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Een oude metalen kist gevuld met 3400 brieven was het begin van een zoektocht naar het
ware verhaal achter de grootste Van Gogh-verzamelaar ter wereld, Helene Kroller-
Mdiller. In 1911, ze was toen 42, keek Helene de dood in de ogen. Die ervaring
inspireerde haar om de rest van haar leven te wijden aan het oprichten van een
‘monument van cultuur’: een van de eerste musea voor
moderne kunst in Europa. De kern van haar collectie
bestond uit het werk van de toen onbekende schilder
Vincent van Gogh. Helene was ervan overtuigd dat
zijn werk de loop van de kunstgeschiedenis zou
veranderen en deinsde er daarom niet voor terug soms

wel 15 schilderijen tegelijkertijd van hem te kopen. Ze
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Gogh de reputatie van een visionaire kunstenaar en zichzelf die van een niet te negeren
kracht in de kunstwereld. Maar de prijs die ze daarvoor betaalde was hoog.

In deze meeslepende biografie legt Eva Rovers de krachten bloot die Helene
Kroller-Miller in staat stelden om de door mannen gedomineerde kunstwereld flink op te
schudden. Ondanks haar fragiele gezondheid, grote persoonlijke tragedies en het verlies
van haar familiekapitaal, opende Helene in de vroege twintigste eeuw een van de eerste
musea voor moderne kunst in Europa. Het Kroller-Muller Museum is tot op de dag van
vandaag wereldberoemd vanwege haar rijkgeschakeerde verzameling moderne kunst,
waaronder schilderijen van Picasso, Mondriaan, en meer dan 300 werken van Vincent

van Gogh.

Eva Rovers (1978) is schrijver en promoveerde als cultuurhistoricus aan de
Rijksuniversiteit Groningen. Haar biografieén van kunstverzamelaar Helene Kroller-
Mdiller en schrijver Boudewijn Biich werden beide lovend
SN ) ontvangen. Samen met filmmaker Leo de Boer maakte zij
~ A een documentaire over het roerige leven van Kroller-
Muiller voor het VPRO-programma Het Uur van de Wolf
(online beschikbaar). Eva was gastredacteur van het
Oxford Journal of the History of Collections en jarenlang
redacteur van het Tijdschrift voor Biografie.
Behalve biografieén schreef Eva Rovers boeken over

burgerlijk verzet en andere manieren waarop individuen

de wereld kunnen veranderen. Haar filosofische pamflet
‘ Ik kom in opstand, dus wij zijn. Nieuw Licht op verzet
stond op de shortlist van de Socrates Wisselbeker. Andere boeken die zij schreef, zijn
Practivisme. Een handboek voor heimelijke rebellen, en De rebelse held, een bundeling
brieven aan de magistrale, maar vergeten uitvinder Richard Buckminster Fuller, die meer

dan een halve eeuw geleden al oplossingen bedacht voor de problemen van nu.


https://vimeo.com/96678367
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Prijzen en lof voor De eeuwigheid verzameld:

Winnaar van de tweejaarlijkse Nederlandse Biografieprijs 2011-2012 (voorheen

Hazelhoff Roelfzema Prijs)
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De eeuwigheid verzameld werd door NRC Handelsblad uitgeroepen tot een van de beste
boeken van 2010.

'Een voorbeeldige en boeiende biografie' en een 'meeslepend verhaal’, Vrij
Nederland.

"Weet tot het eind te boeien door kunst, zakelijke besognes, privé en tijdgeest
knap met elkaar te verweven', Trouw.

'‘Meer dan interessante biografie [...], een uitzonderlijk boek. Zeer leesbaar
ondanks de hoge informatiedichtheid', De Groene Amsterdammer.

'‘Afgerond portret van een veeleisende, autoritaire, maar doortastende
'‘Mevrouw", NRC Handelsblad.

De eeuwigheid verzameld is:

* een biografie van een onafhankelijke, ambitieuze vrouw in een door mannen

gedomineerde wereld, die de conventies van haar tijd uitdaagde en zo een van de eerste



musea voor modern kunst opende.

* het nog altijd onbekende verhaal over de vrouw die het werk van Vincent van Gogh bij
een breed publiek bekend maakte.

* een persoonlijk en ontroerend verhaal over de zoektocht naar betekenis in het leven.

* een beschrijving van een complexe persoonlijkheid die haar verzameling boven haar
familie verkoos en kunst boven liefde.

* een inspirerend voorbeeld hoe één verzamelaar de doorbraak van kunstenaars en
nieuwe kunststromingen kan bevorderen.

* de fascinerende geschiedenis van een wereldberoemde verzameling tegen de
achtergrond van turbulente eerste helft van de twintigste eeuw in Europa.

* het resultaat van exclusieve toegang tot de meer dan 3.400 brieven die Helene Kroller-
Miller tussen 1909 en 1939 schreef, grotendeels gericht aan haar vertrouweling, de

twintig jaar jongere Sam van Deventer.

Hoofdstuksynopsis

Proloog

August 1911. Helene Kroller-Mdiller, tweeénveertig jaar oud, ligt in haar ziekenhuisbed.
Van de dokter heeft ze zojuist gehoord dat zij een riskante operatie moet ondergaan om
gezwellen te verwijderen, die hij eerder die dag in haar buik heeft ontdekt. De kans dat zij
de operatie niet zal overleven is groot. Geen wonder dat die boodschap haar laat
nadenken over haar leven. Tot dat moment heeft ze zichzelf vooral beschouwd als
moeder van vier kinderen en de echtgenote van een van de rijkste ondernemers van het
land, maar ze beseft dat geen van die twee rollen haar vervulling geven. Wat haar
gelukkig maakt, is de moderne kunst die zij enkele jaren eerder begonnen is te
verzamelen. Geconfronteerd met haar eigen sterfelijkheid besluit ze dat als ze de operatie
overleeft, ze haar leven zal wijden aan haar grote passie: de kunst. Als haar echtgenoot
Anton Kréller haar de volgende ochtend kom ophalen, vertelt ze hem over haar plan: ze
wil niet langer uitsluitend voor haar eigen plezier verzamelen, maar voor de toekomst,
zodat ook latere generaties van haar verzameling kunnen genieten. Haar droom is om een

museum te bouwen voor haar verzameling, een ‘monument voor cultuur, een museum zo



natuurlijk en levend als tot nog toe niet is vertoond.’

1. Lompen en luxe

Een ernstige jeugd

De familie Muller rond 1882. © Kroller-Miller Museum  Anton Kréller rond 1910, © Kroller-Mller Museum

In Helenes jeugd wees er weinig op dat ze later een rijke verzamelaar van moderne kunst
zou worden. Haar grootouders waren van zeer bescheiden afkomst. Toen Helene in 1869
werd geboren, was haar vader er net in geslaagd om aan de armoede te ontsnappen,
dankzij dezelfde volharding die zijn dochter zou erven. Na vele tegenslagen in de
Verenigde Staten en in Duitsland, slaagde hij erin het bedrijf Miller & Co op te richten,
een transportfirma voor kolen en ijzerertsen. Het hoofdkantoor bevond zich in
Disseldorf, de stad waar Helene zou opgroeien. Haar ouders voedde haar geheel volgens
de conventies van het industriéle tijdperk op: het bedrijf kwam op de eerste plaats en als
dochter diende Helene haar wensen ondergeschikt te maken aan die van de familie en de
firma.

Voor kunst en cultuur was er weinig aandacht in het gezin Muller, maar op school
leerde Helene de boeken kennen van grote Duitse schrijvers als Goethe en Lessing. Hun
progressieve ideeén over religie maakten zoveel indruk op haar dat zij weigerde om
belijdenis te doen. Dat leidde tot een lange en pijnlijke ruzie met haar ouders, die haar zo
onder druk zetten dat Helene uiteindelijk toegaf. Ondanks haar belijdenis zou ze nooit het



kerkelijke geloof accepteren en bleef ze zoeken naar een meer individuele vorm van
spiritualiteit. Een tweede confrontatie volgde toen haar ouders haar geen toestemming
gaven om te studeren en ze Helene naar een meisjespensionaat stuurden om haar klaar te
stomen voor het getrouwde leven. Toen ze in 1887 naar Dusseldorf terugkeerde, wachtte
daar haar aanstaande echtgenoot Anton Kréller, de broer van haar vaders compagnon.
Helene stemde in met het huwelijk omdat ze vermoedde dat Anton haar meer vrijheid zou

geven dan haar ouders, of een andere echtgenoot, ooit zouden doen.

2. Strategie en liefde

De wording van een koopmansvrouw

Helene jr., Toon, Wim en Bob Kréller. © Kroller-Miiller Museum.

In 1888 trouwde Helene met Anton en verhuisde ze naar Rotterdam. Binnen een paar
maanden leerde ze vloeiende Nederlands spreken en schrijven. Ze was vastberaden zich
een nieuwe identiteit aan te nemen en haar benauwende Duitse wortels achter zich te
laten. Een jaar na haar huwelijk overleed haar vader, en aangezien Antons oudere broer
wegens ziekte niet meer als compagnon kon optreden, werd de zeventwintigjarige Anton
de nieuwe directeur van Miiller & Co. Hij bleek een zeer getalenteerde zakenman, die
binnen enkele jaren het bedrijf uitbreidde naar vijf continenten en talloze bedrijfstakken
toevoegde, variérend van vleestransport in Zuid-Amerika tot de exploitatie van
goudmijnen in Rusland. Alles wat hij aanraakte leek in goud te veranderen. In 1901
verhuisde Anton het hoofdkantoor van Miiller & Co naar Den Haag, om zo dichter bij het

politieke vuur te zitten.



Anton en Helene verhuisden samen met hun jonge kinderen ook naar Den Haag.
Ze kochten, sloopten en herbouwden twee villa’s, en schaften bovendien als een van de
eersten een automobiel aan. Het vertoon van dat soort extreme luxe zorgde ervoor dat de
Krollers in het aristocratische Den Haag al snel beschouwd werden als nouveaux riches.
Die luxe paste niet bij Helene: zij trok zich het liefst terug in haar boudoir om Goethe,
Lessing, Dante, Spinoza, Nietzsche en vele anderen te lezen. In deze ruimte schreef zij
ook haar vele brieven om zo de ideeén te ordenen die deze ‘grote mannen’ in haar
opwekten. Ook op een andere manier kwamen grote mannen haar wereld binnen: Anton
en zijn steunden de boeren tijdens de twee Boerenoorlogen in Zuid-Afrika, wat onder
meer tot gevolg had dat zowel president Kruger als president Steyn bij haar thuis op
bezoek kwamen.

Toen zij in 1912 terugblikte op deze periode schreef ze: “Ik was een
kinderjuffrouw, huishoudster, dame tegelijk. Maar onder dat alles lag iets sterkers, iets
dat ik terug kan leiden naar mijn kinderjaren — idealisme, mijn betere zelf, die op dat

moment zijn weg niet kon vinden.’

3. Zien en geloven

De kunstpaus, Spinoza en Van Gogh

Helenes kunstpedagoog H.P. Bremmer. © Kréller-Muller Museum.
Hoewel Helene een gelukkig leven leek te leiden, had ze het gevoel dat er iets ontbrak. In
1906, toen ze zevenendertig was, nam ze de eerste stap om haar ‘betere zelf” te worden.

Dankzij haar dochter ging ze op les bij de vermaarde kunstpedagoog H.P. Bremmer, die



van grote invloed was op de introductie van moderne kunst in Nederland. Zijn doel was
om zijn studenten te leren zien of een kunstwerk een ‘spirituele emotie’ overbracht. Dat
kon niet uit boeken geleerd worden, maar uitsluitend door zo veel mogelijk naar kunst te
kijken. Daarom moedigde hij zijn studenten aan om kunst te verzamelen, zodat zij
dagelijks omringd werden door kunst.

Deze persoonlijke, spirituele interpretatie van kunst was precies waar Helene naar
op zoek was geweest. In de plaats van het gebruikelijke uur kunstbeschouwingsles te
volgen, nam zijn daarom ook al snel vier uur per week les. Ook vroeg ze Bremmer om bij
haar thuis les te komen geven, zodat haar man en kinderen ook zijn lessen konden
volgen. Vanaf 1907 nam ze Bremmer een dag in de week in dienst als kunstadviseur bij
het samenstellen van een kunstverzameling. Hij zou de basis leggen van wat een
wereldberoemde collectie zou worden. De eerste schilderijen die hij voor haar kocht
waren werken van internationaal gerenommeerde kunstenaars zoals Millet, Courbet en
Seurat, en Nederlandse kunstenaars als Toorop, Breitner en Israels.

Bremmer liet Helene ook kennis maken met het werk van de kunstenaar die hij
zeer bewonderde: Vincent van Gogh. Op dat moment was Van Gogh nauwelijks bekend
buiten een Kkleine cirkel van collega-kunstenaars. Als mensen al van zijn naam gehoord
hadden, beschouwden ze hem vaak als een gestoorde geest die niet kon schilderen.
Helene herkende in het werk van Van Gogh zijn worsteling met religie, wat haar veel
troost gaf. Naast deze persoonlijke fascinatie, werd ze ook gedreven door het besef dat
Van Gogh van groot belang kon zijn om haar eigen naam te vestigen als visionaire

verzamelaar.



4. Ouders en kinderen

Een nieuwe zoon in het gezin Kroller

Sam van Deventer en Helene Kroller-Miller op het terras van boerderij Het Klaverblad, waar het gezin in de zomer vaak verbleef. © Kroller-Mdiller
Museum, Otterlo.

Helene zocht niet alleen naar een antwoord op haar worsteling met het geloof. Hoe ouder
haar kinderen werden, hoe meer ze ook worstelde met het moederschap. Langzaamaan
durfde ze aan zichzelf toe te geven dat het haar weinig voldoening bracht, sterker, ze was
teleurgesteld in haar kinderen. Helene had gehoopt dat haar kinderen haar liefde voor
literatuur en filosofie zouden delen, maar haar drie zoons waren liever op de tennisbaan
dan dat ze met haar Dante lazen. Haar teleurstelling verdiepte zich toen bleek dat geen
van haar drie zoons het talent bezat om Anton Kroller op te volgen als directeur van
Muller & Co. Waarschijnlijker was dat hun enige dochter, Helene Jr., ooit die positie zou
overnemen, want zij was net zo ambitieus en leergierig als haar moeder. Helene had dan
ook hoge verwachtingen van haar dochter en gaf haar alle mogelijkheden om verder te
studeren en een carriére te ontwikkelen. Maar de druk van die verwachtingen werden
ondraaglijk voor haar dochter, die zich verplicht voelde om alle kansen te benutten die
haar moeder niet had gekregen. Toen ze achttien werd, besloot ze niet naar de universiteit
te gaan, maar om te trouwen en kinderen te krijgen. De hevige teleurstelling die dat bij
Helene veroorzaakte, markeerde de emotionele breuk tussen haar en haar kinderen.
Precies in diezelfde tijd, rond 1909, ontmoette Helene Sam van Deventer, een



twintig jaar jongere man — een klasgenoot van haar dochter — toen hij solliciteerde naar
een baan bij Miller & Co. Tussen hen ontstond een hechte vriendschap die weerspiegeld
werd in de duizenden intieme brieven die zij gedurende dertig jaar zouden schrijven.
Hoewel Sam van Deventer meerdere keren zijn liefde aan haar betuigde, hield Helene —
met veel moeite — vol dat hij als een zoon voor haar was, een zielsverwant die ze
eigenlijk in een van haar kinderen verwacht had te vinden. Hun relatie bleef platonisch,
maar was de bron van veel speculatie en zette bovendien de relatie met haar kinderen nog

verder onder spanning.

5. Afgunst en bewondering

Inspiratie in Hagen voor ongewisse tijden.

Vincent van Gogh, Vier uitgedroogde zonnebloemen, 1887. © Kréller-Miiller Museum, Otterlo.

In het voorjaar van 1911 kochten Anton en Helene een prachtig landgoed in Wassenaar,
waar zij hun nieuwe huis wilden bouwen. Dit zou niet zomaar een villa worden, maar een
huis dat ontworpen zou worden volgens dezelfde hooggestemde esthetische idealen die
ook aan Helenes verzameling ten grondslag lagen.

Het echtpaar reisde naar Berlijn voor een ontmoeting met Peter Behrens, een
gerenommeerd architect met zeer moderne opvattingen. Hij adviseerde Anton en Helene
om op de terugreis een bezoek te brengen aan de kleine industriestad Hagen in het
Ruhrgebied, omdat ze daar voorbeelden konden zien van enkele huizen die hij had
ontworpen. Ook had hij het interieur ontworpen van het museum dat mecenas Karl Ernst
Osthaus in Hagen had laten bouwen. In dat museum ontdekte Helene een volkomen
andere manier om met een persoonlijke collectie om te gaan. In plaats van de



kunstwerken voor zichzelf te houden, stelde Osthaus ze tentoon in zijn museum, zodat de
bevolking er ook van kon genieten. Helene bewonderde die filantropische houding, maar
voelde ook jaloezie: ze vermoedde dat ze als vrouw niet sterk genoeg was om zo’n
ambitieus doel te verwezenlijken. Haar jaloezie bleek uit de vele commentaren op het
museum in haar brieven, maar niettemin contracteerde ze Behrens om haar nieuwe huis te
bouwen.

De samenwerking met Behrens verliep moeizaam omdat Helene absolute
toewijding eiste. Het ontwerp voor het huis leidde tot verhitte discussies met haar
echtgenoot en met haar adviseur Bremmer. De spanning werd nog eens verhoogd door
pijnlijke ruzies met haar dochter, die eiste dat Sam van Deventer niet in huis was wanneer
zij op bezoek kwam. Helene vond enige verlichting in het boerderijtje dat zij en Anton
hadden gekocht in het oosten van het land. Ze genoot van de 1500 hectare natuur die ze
ook hadden verworven, en ze ‘De Hoge Veluwe’ noemde. Het land was door Anton
geheel afgerasterd, zodat de edelherten, moeflons, wilde zwijnen en zelfs kangoeroes die
hij importeerde voor jachtpartijen, niet konden ontsnappen.

Ondanks de prachtige omgeving kon Helene niet tot rust komen op de Veluwe.
Heftige pijn en vermoeidheid dwongen haar om hele dagen op bed te liggen. De arts die

ze liet komen, schrok van haar conditie en liet haar direct naar het ziekenhuis brengen.



6. Leven en dood

Verzamelen voor de toekomst
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Vincent van Gogh, De zaaier, 1888. © Kréller-Muller Museum, Otterlo.

Tijdens het onderzoek in het ziekenhuis werden gezwellen gevonden in Helenes
baarmoeder. De dokter vreesde dat zij zou overlijden als deze niet verwijderd werden,
maar waarschuwde dat de operatie zelf ook gevaarlijk was. Die diagnose lieten al haar
twijfels van de afgelopen maanden verdampen. De zwakte die zij gevoeld had in Hagen
maakte plaats voor overtuiging: ze besloot dat wanneer ze de operatie zou overleven, ze
haar leven zou wijden aan het oprichten van een museum voor moderne kunst. Het moest
een ‘monument van cultuur’ worden, dat zij zou nalaten aan het Nederlandse volk.

Dat nieuwe doel veranderde haar manier van verzamelen. Haar collectie zou de
evolutie van moderne kunst moeten laten zien, van ‘het concrete naar het abstracte, het
Absolute’. Vanaf dat moment beschouwde Helene zich als een verzamelaar voor de
toekomst en voegde ze alleen nog maar werken aan haar verzameling toe, die volgens
haar de toets van de toekomst zouden doorstaan.

Vanaf 1912 kocht Helene kunst op een adembenemend temp. De eerste grote
aankoop vond plaats in april van dat jaar. Anton en zij reisden samen met Bremmer naar

Parijs met het nadrukkelijke doel om ‘enkele tienduizenden guldens’ aan Van Goghs te



besteden. Na drie dagen keerde ze terug naar huis met vijftien schilderijen van de weinig
bekende kunstenaar. Die grootschalige aankopen dreunden door in de kunstwereld en
wekten de nieuwsgierigheid van internationale kunsthandelaars en verzamelaars. Een
paar weken later werd de collectie moderne kunst van Cornelis Hoogendijk geveild, met
daarin enkele schilderijen van VVan Gogh. VVoor het eerst was alle aandacht gericht op dat
werk, wat grotendeels het gevolg was van Helenes opzienbarende aankopen in Parijs.
Ook nu betaalde ze opvallend hoge bedragen voor zijn schilderijen. Toch zorgde niet
alleen haar geld ervoor dat VVan Gogh steeds meer aanzien kreeg in de kunstwereld; ook
haar eigen groeiende reputatie als een serieuze verzamelaar, bijgestaan door Van Gogh-
kenner Bremmer, droeg bij aan die waardering voor Van Gogh.

Tegenover dit succes in de kunstwereld stonden de voortdurende conflicten in
haar persoonlijk leven. Het dieptepunt was een brief die Helene ontving van haar
schoonzoon, die haar in niet mis te verstane woorden beschuldigde van overspel met Sam
van Deventer. Die brief was het begin van een jarenlange breuk tussen Helene en haar

dochter.

7. Berlage en Mies van der Rohe

Titanenstrijd om een huis van hout en linnen

Peter Behrens, model op ware grootte van het museumhuis, 1912.

Helenes voornemen om een verzamelaar voor de toekomst te worden, hadden ook
invloed op haar ideeén voor haar nieuwe huis. Met hernieuwde energie hervatte ze de

samenwerking met architect Peter Behrens. Ze vroeg hem een maquette van het huis op



ware grootte te maken en zo verrees een huis van hout en linnen op haar Wassenaarse
landgoed Ellenwoude. Het gevaarte werd bovendien op een verrijdbare constructie
geplaatst, zodat Helene de perfecte ligging in het landschap kon bepalen. Ondanks al die
moeite eindige de samenwerking in geruzie en werd Behrens ontslagen. Helene was daar
weinig rouwig om, want hierdoor kon ze de getalenteerde assistent van Behrens een kans
geven, de jonge Ludwig Mies van der Rohe, die ook een huis van hout en linnen voor
haar bouwde. Maar adviseur Bremmer overtuigde haar om met de ervaren architect H.P.
Berlage in zee te gaan.

Bij die keuze werd zij ook beinvloed door haar reis naar Florence, waar zij
geinspireerd raakte door de Renaissance architectuur. VVooral het Palazzo Vecchio met
zijn karakteristieke toren maakte diepe indruk op Helene. Deze herinnerde haar aan het
monumentale Amsterdamse beursgebouw dat Berlage had ontworpen. Bij thuiskomst
bood ze daarom Berlage een contract voor tien jaar aan als architect bij Miller & Co. Die
vrijheid had ze, omdat Anton haar onlangs had benoemd tot hoofd Gebouwen. Op slinkse
wijze hadden Anton en Helene ervoor gezorgd dat haar familie niet langer deel uitmaakte
van het bestuur van de firma, waardoor zij tweeén nu de enige beherend vennoten waren.

Dat gaf hen de volledige macht over het bedrijf en nog meer rijkdom.

8. Particulier en openbaar

Het museum Kroller aan het Lange Voorhout

Een van Helenes tentoonstellingszalen aan het Haagse Lange Voorhout, 1933. © Kroéller-Maller Museum, Otterlo.



Per jaar voegde Helene honderden werken toe aan haar verzameling, waardoor al snel
haar villa niet voldoende ruimte meer bood om alles te herbergen. Daarom kocht Anton
in 1913 het pand naast het hoofdkantoor van Miller & Co in Den Haag, dat van beneden
tot boven werd gevuld met Helenes kunstverzameling. De ruimtes op de begane grond
waren gewijd aan het kleurrijke Franse werk van Van Gogh, zijn vroegste Nederlandse
tekeningen en schilderijen, en aan het werk van pointillisten als Signac en Seurat. Op de
eerste verdieping was het kubistische werk te zien Picasso en Gris, en abstracte
schilderijen van Piet Mondriaan. Een intieme kleine kamer op diezelfde verdieping
richtte ze in met het mysterieuze werk van Odilon Redon.

Aanvankelijk waren de tentoonstellingszalen alleen bedoeld voor familieleden en
zakenpartners, maar al snel stelde Bremmer voor om de verzameling ook open te stellen
voor het publiek. Helene beschouwde dit als een eerste stap op weg naar haar monument
voor cultuur en stemde in. Zo werden haar persoonlijke tentoonstellingszalen de enige
plek ter wereld waar permanent zo veel werk van Vincent van Gogh te zien was, wat
bepalend was voor zijn bekendheid in binnen- en buitenland. Ook het werk van andere
moderne kunstenaars zoals Picasso en Mondriaan kreeg dankzij dit ‘Museum Kroller’
bekendheid bij een groter publiek. Tot ver in de jaren dertig zouden Helenes
tentoonstellingszalen een van de weinig plekken in Europa zijn waar bezoekers
permanent zoveel moderne kunst konden te zien, waarmee ze aanzienlijk bijdroeg aan de

doorbraak van moderne kunst in Europa.



9. Oorlog en verzet

Verpleegster in Luik en de bouw van Sint Hubertus
W 3 S [TE T

Het noodhospitaal in Luik, 1914. © Kréller-Miller Museum, Otterlo.

De zomer van 1914 werd voor Helene aanvankelijk bepaald door de brieven van Van
Gogh die net waren uitgegeven. Ze beschreef die brieven als een ‘ware spiegel van de
menselijke ziel’. Maar al te goed besefte ze de grote invloed die ze konden hebben op de
waardering van Van Goghs werk. De brieven toonden zijn drijfveren, waarom hij
specifieke aspecten van het leven schilderde en waarom hij geen andere keuze had dan te
schilderen zoals hij deed.

Haar werkelijkheid kantelde toen in augustus 1914 de oorlog uitbrak. De grove
bezetting door Duitsland van het kleine buurland Belgié leidde tot sterk anti-Duitse
sentimenten in Nederland. Hoewel Helene zichzelf jaren eerder opnieuw had uitgevonden
als Nederlandse, werd ze zich door de hatelijkheden weer bewust van haar Duitse
wortels. Die bewustwording en het gevoel machteloos toe te kijken terwijl zich een
wereldwijde ramp voltrok, liet haar besluiten om het veilige Nederland te verlaten en als
oorlogsverpleegster te gaan werken in een noodhospitaal in Luik. Toen aan het eind van
het jaar het ziekenhuis ontmanteld werd, moest Helene weer terug naar huis. Ze had grote
moeite om zich weer haar gewone Nederlandse leven weer op te pakken. Aan een
vriendin schreef ze: ‘Deze oorlog, of liever al die hatelijkheden, de afkeuring, de
opgezweepte kritiek tegen mijn oude vaderland heeft mij weer tot Duitsche gemaakt.’

Paradoxaal genoeg overwoog ze geen moment om haar museumplannen naar Duitsland



te verhuizen. Door haar museum in Nederland op te richten en het te schenken aan het
Nederlandse volk, wilde ze een beetje Duitse trots in Nederlandse bodem planten.

Eenmaal terug in Nederland werkte ze nog intensiever aan haar museumplannen.
Ze gaf Berlage de opdracht om niet een relatief bescheiden museumhuis te bouwen in
Wassenaar, zoals ze zich aanvankelijk had voorgenomen, maar een monumentaal
museum dat moest verrijzen te midden van de wilde natuur van De Hoge Veluwe. Dat
landgoed hadden zij en Anton inmiddels uitgebreid tot 5000 hectare. Dit uitgestrekte
natuurgebied was volgens haar een betere plek dan de stad om de rust te vinden die nodig
was om moderne kunst werkelijk te kunnen zien. Berlage ontwierp voor haar een
majestueus museum dat niet onder gedaan zou hebben voor het Louvre, maar ook deze
plannen eindigden in de prullenbak. De twee koppige karakters botsten steeds vaker, wat
er in 1919 toe leidde dat Berlage met slaande deuren ontslag nam.

10. Winst en verlies

De bloei van een collective en het verdriet dat Helene heet

Georges Seurat, Le Chahut, 1890. © Kréller-Miller Museum, Otterlo.

De Eerste Wereldoorlog bracht niet alleen ellende. Althans, niet voor Miiller & Co. Als
transporteur van kolen, ijzer en graan floreerde de firma tijdens de oorlogsjaren als nooit
te voren. In diezelfde jaren zou Helenes verzameling haar definitieve vorm krijgen
dankzij de honderden kunstwerken die zij in deze periode kocht. Die varieerden van
kleine beeldhouwwerken tot grote doeken als Le Chahut van Georges Seurat en de



aanschaf van meer dan twintig kubistische schilderijen van Picasso, Braque en Severini.
Ook kocht ze veel werk van onder meer Millet, Monet, Renoir, Van Gogh, evenals een
aantal uitzonderlijke Renaissance-schilderijen.

Als Helene ’s avonds wakker lag, schreef ze in gedachten een boek over hoe haar
plannen voor het museum zich door de jaren heen gevormd hadden. De eerste zin van dat
boek was altijd dezelfde: ‘Dit museum is uit verdriet geboren, en dit verdriet heet
Helene.” Toch werd ze niet alleen gedreven door het verdriet over de breuk met haar
dochter. De oorlog had haar laten inzien dat ondanks alle horror in de wereld er
misschien toch nog meer schoonheid en goedheid bestond; haar museum zou daar een
bewijs van moeten zijn.

Door de snelle groei van Miller & Co begon Anton in 1917 met de uitgifte van
preferente aandelen. Officieel was de firma daardoor niet langer een familiebedrijf.
Niettemin bleven Anton en Helene kapitaal onttrekken aan het bedrijf om persoonlijke
projecten te financieren zoals de bouw van een jachthuis op de Veluwe en de verbouwing
van hun eigen woonhuis. Antons overmoed leidde tot riskante investeringen die hem
miljoenen kostte, maar die versluierde hij met creatieve boekhouding. Hij leende
substantiéle bedragen bij de Rotterdamse Bank om zo zijn aandeelhouders toch het
beloofde royale rendement uit te kunnen keren. Door dat schijnbaar goede rendement had
lange tijd niemand door dat het solide en succesvolle Muller & Co van binnenuit werd
ondermijnd. VVoordat iemand door had dat er iets mis was, werden de verliezen van het
bedrijf nog verder opgedreven door de ambitieuze projecten van Helenes afdeling

Gebouwen.



11. Idealisme and realisme

Het megalomane museum van een bijna failliet echtpaar

De bouw van het grote museum, 1922. © Kroller-Mdller Museum, Otterlo.

Toen in 1918 aan de oorlogseconomie een einde kwam en het Verdrag van Versailles de
Duitse economie verlamde, bracht dat Muller & Co in grote problemen. Om de verliezen
het hoofd te bieden, stal Anton Kroller zich in steeds grotere schulden en gaf nog eens
tien miljoen gulden aan aandelen uit. Het leek alsof hij niet besefte hoe kwetsbaar de
financiéle staat van het bedrijf was, noch wat de consequenties zouden kunnen zijn voor
hem en Helene als beherend vennoten. In tegendeel, hij bleef zijn vrouw aanmoedigen
om haar gigantische museum te bouwen en haar collectie te laten groeien.

Helenes verzameling bereikte rond 1920 dan ook een indrukwekkende climax.
Tussen 1918 en 1920 besteedde ze een kapitaal aan afzonderlijke meesterwerken, zoals
Millets Paysanne enfournant son pain, De Clown van Renoir, en Van Goghs Zaaier and
Roze Perzikboom (Souvenir de Mauve). Haar meest geruchtmakende aankopen deed ze
tijdens de veiling van de collectie van Lodewijk Enthoven — een man die claimde een
vriend van Van Gogh te zijn geweest en die in ruil voor financiéle steun veel vroeg werk
van de kunstenaar had gekregen. Door tijdens deze veiling in één slag zesentwintig
schilderijen van Van Gogh te kopen en daarvoor het toen astronomische bedrag van
100.000 gulden te betalen, benadrukte Helene hoe hoog ze zijn werk inschatte en zette ze
het opnieuw in de spotlichten.

Bij de ontwikkeling van haar museum ging ze even voortvarend te werk. Nadat
Berlage was vertrokken, nam ze de Belgische kunstenaar en architect Henry van de Velde
in dienst. Deze keer liet Helene niets aan het toeval over; zodra Van de Velde zijn eerste
tekeningen voor het imposante museum af had, liet Helene — of beter gezegd, de afdeling



Gebouwen van Muller & Co — een spoorlijn aanleggen op De Hoge Veluwe om zo de op
maat gehakte blokken natuursteen uit Duitsland naar de bouwplaats te vervoeren. De
eerste fundamenten werden in 1921 gelegd en al snel begon Helenes grootse museum
vorm te krijgen. Maar al na een jaar moest de bouw worden stilgelegd. De Rotterdamse
Bank eiste per direct de uitstaande leningen op, waardoor een onmiddellijk faillissement
dreigde van Miller & Co en daarmee ook van de hoofdelijk aansprakelijke beherend
vennoten, Anton en Helene.

Net op het moment dat haar monument voor cultuur eindelijk begon te ontstaan,
zag Helene haar droom in het niets oplossen. De klap kwam zo hard aan dat ze enige
maanden naar Baden-Baden ging om weer op krachten te komen. Daar herlas ze de

brieven van Van Gogh, die haar nieuwe moed gaven.

12. Verval en behoud

FEen volharden ‘Baumensch’

Anoniem, Zeegezicht te Saintes-Maries-de-la-Mer. © Kréller-Mdller Museum, Otterlo.

Terwijl Helenes financiéle situatie steeds zorgelijker werd, groeide de internationale faam
van haar collectie. Talloze gasten uit de hele wereld kwamen haar tentoonstellingen. De
Amerikaanse avant-garde kunstenares Katherine Dreier bezocht in 1919 de verzameling
en ontdekte daar het werk van Piet Mondriaan, die tot dat moment geheel onbekend was



in de Verenigde Staten. Ook Alfred Barr, de latere directeur van het Museum of Modern
Art in New York was onder de indruk toen hij de verzameling voor het eerst zag. Hij
complimenteerde Helene met haar gewaagde visie.

Deze groeiende roem zorgde ook voor vele verzoeken om bruiklenen. De meeste
musea vroegen om werk van Van Gogh, wiens roem eveneens een vlucht had genomen
en van wie Helene het grootste aantal schilderijen bezat buiten de familie Van Gogh. Om
zijn bekendheid het laatste zetje te geven, stemde ze in met bruiklenen aan verschillende
tentoonstellingen in Europa, zodat een internationaal publiek kennis kon maken met zijn
werk.

Haar schilderijen veroorzaakten tumult in Berlijn, waar de tentoonstelling plaats
vond te midden van een rel rond kunsthandelaar Otto Wacker, die werd beschuldigd van
het met opzet verkopen van vervalste Van Goghs. Helene gooide olie op het vuur door
van hem Zeegezicht te Saintes-Maries-de-la-Mer te kopen en te eisen dat dit schilderij
werd toegevoegd aan de tentoonstelling. Jaren later werd bewezen dat dit schilderij een
vervalsing was, een conclusie die zij nooit zou accepteren.

Terecht vreesde Helene dat de financiéle problemen bij Miiller & Co er toe
zouden kunnen leiden dat schuldeisers de verkoop van haar verzameling zouden eisen.
Daarom besloten zij en Anton in 1928 om de kunstcollectie onder te brengen in een
stichting. Op wederom slinkse wijze verkochten zij de collectie eerst aan Antons zus
Marie, die deze een dag later aan de stichting doneerde. Op die manier voorkwamen de
Krollers dat zij beschuldigd werden van het verkleinen van hun bezit, waarmee ze hun
schuldeisers en hun eigen kinderen (als erfgenaam) benadeelden. lets wat ze feitelijk wel
deden.

De opluchting dat de verzameling nu veilig was, inspireerde weer tot nieuwe
aankopen. Verreweg de meest opvallende was de aankoop van honderd tekeningen van
Van Gogh uit de collectie van Hidde Nijland. Dat was de laatste spectaculaire toevoeging
die Helene zich kon permitteren, maar daarmee was het hart van haar verzameling wel

compleet.



13. Democratie en dictatuur

Het belang van politiek aan het eind van een leven

Jachthuis St. Hubertus op de Hoge Veluwe, ontworpen door H.P. Berlage. © Kroller-Maller Museum, Otterlo.

Ondanks de vele tegenslagen en problemen, gaf Helene haar droom om een museum te
bouwen niet op. Een grootschalige sanering van Muller & Co had het bedrijf tegen de
verwachting in laten overleven en even leek het weer even winstgevend te worden als in
de hoogtijdagen. Maar de crash van 1929 bewees dat dit slechts een illusie was en dat
Muiller & Co niet in staat zou zijn om de grootschalige museumplannen te financieren.
Dat was niet alles; de situatie was zo hachelijk dat nu ook landgoed De Hoge Veluwe
verkocht dreigde te worden. De wildste ideeén passeerden de revue om het landgoed te
behouden, inclusief het plan om er een racebaan aan te leggen. Dat was voor Helene een
nachtmerrie en dus nam ze zelf de touwtjes in handen. Ze nodigde de Minister van
Cultuur, Henri Marchant, uit op het landgoed, waar ze hem rondleidde en vertelde over
haar wens om een monument van cultuur na te laten. Ze bood aan haar collectie al bij
leven te schenken aan de Nederlandse Staat, als de regering haar wilde helpen het
landgoed bijeen te houden. Marchant beschouwde de culturele waarde van Helenes
verzameling van nationaal belang. In 1935, op het dieptepunt van de wereldwijde
recessie, wist hij de regering ervan te overtuigen om een lening te verstrekken waarmee

De Hoge Veluwe behouden kon blijven. In ruil kreeg de staat een kunstverzameling ter



waarde van miljoenen gulden, op de voorwaarde dat deze ondergebracht zou worden in
een museum op De Hoge Veluwe, ontworpen door Henry van de Velde.

Behalve over de toekomst van haar verzameling, maakte Helene zich in deze
jaren ook zorgen over de opkomst van het nationaalsocialisme in haar vaderland. Via
kranten en de radio hield ze nauwlettend de politieke situatie in Duitsland in de gaten.
Aanvankelijk verafschuwde ze Hitler, die ze een demagoog noemde. Maar nadat hij in
1933 aan de macht was gekomen, vermoedde ze dat zijn succes zou kunnen leiden tot de

herleving van de Duitse economie en de trots van het land.

14. Alpha en omega

Een tijdelijk museum voor de eeuwigheid

Helene Kroller-Mdller opgebaard voor haar favoriete schilderijen, 1939. © Kroller-Miiller Museum, Otterlo.

In 1935 ontving Helene een verzoek van Alfred Barr, inmiddels directeur van het
MoMA, om haar Van Gogh-collectie uit te lenen voor een reizende tentoonstelling door
de Verenigde Staten. Anders dan de Europese tour in de jaren twintig, zou de
tentoonstelling deze keer ook bestaan uit schilderijen uit andere verzamelingen, met name
die van de familie Van Gogh. Ondanks de risico’s van het overzeese transport, stemde
Helene in met het uitlenen van 33 schilderijen en 35 tekeningen. De tentoonstelling was

een klaterend succes. De opening vond plaats in New York, waar voor het eerst



‘politicbescherming nodig was tegen de massa die geld probeerde te betalen om een
museum binnen te komen’, zoals een krant het omschreef. Ook in Philadelphia, Boston,
Cleveland, Minneapolis, Detroit en Toronto trok de tentoonstelling iedere dag duizenden
bezoekers.

Enige tijd later vroeg Alfred Barr of Helene wilde meewerken aan de later fameus
geworden tentoonstelling ‘Cubism and Abstract Art’. Opnieuw zegde ze toe, met gevolg
dat in 1936 schilderijen van Mondriaan en Picasso de Atlantische Oceaan overstaken om
een nieuw internationaal publiek te ontmoeten. Op deze manier vergrootte Helene niet
alleen de waardering van Van Gogh (en in mindere mate die van Picasso en Mondriaan),
maar ze vergrootte ook de roem van haar eigen collectie, wat haar hielp om de regering
ervan te overtuigen haar te helpen haar museum te verwezenlijken.

Ze was niet aanwezig bij de opening van deze internationale tentoonstellingen.
Daarvoor was ze te druk met haar museum, dat eindelijk gebouwd zou gaan worden.
Henry van de Velde maakte nieuwe ontwerpen. Niet voor een monumentaal museum,
maar voor wat Helene ‘het overgangsmuseum’ noemde, wat een degelijk en elegant
onderdak zou bieden aan haar verzameling tot de economie weer aantrok en zij haar
oorspronkelijke, grootschalige plannen zou kunnen uitvoeren. De eerste schep ging in
1937 de grond in. Helene was inmiddels achtenzestig jaar oud, maar dat weerhield haar er
niet van om iedere dag de bouwplaats te bezoeken en vanuit haar rolstoel aanwijzingen te
geven. Een jaar later, in juli 1938, kon zij het Kroller-Muller Museum openen en
aantreden als eerste directeur. Ook al was dit niet het enorme museum dat ze in gedachten
had gehad, toch had ze het gevoel dat ze eindelijk haar missie had voltooid.

Dat was net op tijd. Sinds het midden van de jaren dertig was Helenes gezondheid
snel achteruit gegaan. Steeds vaker en langer moest ze het bed houden. In die weken
luisterde ze naar de radio, of naar Anton die de krant voorlas. Ze bleef hevig
geinteresseerd in de politieke ontwikkelingen. Ondanks haar fragiele gezondheid, reisde
ze in juli 1939 naar Miinchen om de Tag der Deutschen Kunst te bezoeken, waar ze kort
Hitler ontmoette.

De Duitse inval van Polen choqueerde Helene. Haar hooggestemde
verwachtingen hadden haar verblind voor de mogelijkheid dat haar vaderland opnieuw

een oorlog zou beginnen. Tijdens de Eerste Wereldoorlog was Anton een belangrijke



diplomaat geweest, die er mede voor gezorgd had dat Nederland neutraal bleef. In 1939
probeerde hij Duitsland ervan te overtuigen om tot een vreedzame oplossing te komen.

Helene zou de teleurstellende uitkomst van die onderhandelingen niet meer meemaken.
Op 14 december overleed ze, zeventig jaar oud. Ze werd begraven op de Hoge Veluwe.

Haar graf Kijkt uit over de vlakte waar ze ooit haar grootse monument van cultuur had

willen bouwen.

Epiloog

Jardin d’Email van Jean Dubuffet in de beeldentuin van het museum. ©
Kréller-Miller Museum, Otterlo.

Na de dood van Helene, volgde Sam van
Deventer haar op als directeur. Een bunker

op het landgoed moet de kunstcollectie

beschermen tegen oorlogsgeweld; het

=« Museum zelf wordt als ziekenhuis gebruikt.

o -\ 7 — Q Kort na de oorlog krijgt het museum toch

/ Jans & nog een auditorium en een indrukwekkende
glazen beeldenzaal — beide ontworpen door Henry van de Velde. In de jaren zestig wordt
achter het museum een beeldentuin geopend, geheel in de geest van Helene die vond dat
natuur en moderne kunst elkaar versterken. Ondanks de afgelegen locatie raakt het
museum steeds meer in trek. Een extra vleugel voor conceptuele en minimalistische kunst
wordt in de jaren zeventig geopend. Met deze toevoegingen blijft het museum de
ontwikkeling van de moderne kunst tonen, precies zoals Helene bedoeld had.

Het bescheiden overgangsmuseum bleek zeer goed bestand tegen de stormen van
de tijd. Ondanks het gulle naoorlogse subsidiesysteem, bleken maar weinig Nederlandse
musea in staat om de internationale allure van het Kroller-Mdller Museum te evenaren.
Het museum is een permanente herinnering aan het belang van particuliere verzamelaars,
die de fundamenten legden voor talrijke musea wereldwijd. Helenes betekenis ligt niet
zozeer in haar kostbare aankopen, maar in haar bereidheid om haar verzameling vanaf
1913 open te stellen voor publiek en die toegang te blijven garanderen door een museum

op te richten.



Tot de dag van vandaag trekt het Kroller-Muller Museum bezoekers uit de hele
wereld en geeft hen een overzicht van een van de meest creatieve en vernieuwende
periodes in de kunstgeschiedenis. Helene slaagde in haar doel om een monument van
cultuur na te laten voor toekomstige generaties. Dat monument was de kroon op haar
ontwikkeling van koopmansvrouw tot zelfstandige en eigenzinnige kunstverzamelaar, die
de kunstwereld opschudde. Maar boven al was het een eerbetoon aan de moderne kunst
en Vincent van Gogh in het bijzonder. Dankzij haar kregen beide het grote publiek en de

waardering die ze verdienen.
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6. Leven en dood

Verzamelen voor de toekomst

De twee maanden die Helenes onderzoeken in Amsterdam scheidden van haar operatie,
waren allesbehalve rustig. Met haar zoon Bob maakte ze de beloofde reis door Zeeland
en daarna ging ze druk in de weer met de plannen voor het huis op Ellenwoude. Begin
september was Behrens nog een dag in Den Haag, om zijn nieuwe ontwerp met haar,
Anton en Bremmer te bespreken.! Het huis, dat Helene in haar brieven aan Sam vanaf nu
steeds vaker het museumhuis noemde, begon meer en meer te lijken op wat zij zich ervan
had voorgesteld. Het nieuwe ontwerp was ‘esthetisch veel mooier’ geworden.? Beter dan
voorheen kon ze zich vinden in de royale afmetingen die de architect voor ogen had. Er
waren nog veel details, die ze graag met Behrens wilde bespreken, maar nu ze het doel
van haar huis duidelijk had geformuleerd, had ze er vertrouwen in dat ze hem haar ideeén
beter kon uitleggen dan voorheen.

Die nazomer van 1911 was Helene ook vaak op haar boerderij De Harscamp in
het oosten van het land. Met volle teugen nam ze de zomerse pracht van de Veluwe in

zich op. Het beheer van het landgoed hadden zij en Anton in handen gegeven van de



Heidemaatschappij, de organisatie die zij een jaar eerder een rapport over het landgoed
hadden laten opstellen. Gedurende enkele dagen trok ze samen met Toon en Johan
Memelink, de opzichter van de Heidemaatschappij, er met een paardenkar op uit om de
gronden van de Veluwe in kaart te brengen.? De heide, bossen, weilanden en bouwland
werden door Memelink van een eigen kleur en becijfering voorzien, zodat hij kon
uitrekenen hoeveel hectare iedere soort grond besloeg en hoe de Krollers dit in de
toekomst het beste konden verbouwen en uitbreiden. Helene was verrukt over de precieze
manier waarop Memelink zijn werk uitvoerde, iets waarvan Toon nog veel kon leren. Als
het kon, zou ze haar oudste zoon graag bij de Heidemaatschappij in de leer laten gaan.
Memelink zelf zou ze later vragen om hun rentmeester te worden. Tijdens een
wandeling over het landgoed Hoenderloo vroeg ze hem wat hij van hun bezit vond. Hij
antwoordde het ‘ongelofelijk mooi’ te vinden, waarop Helene hem vertelde dat dit pas het
begin was.* Het ging goed met Miiller & Co, waardoor zij en Anton het plan hadden
opgevat om hun grondgebied op de Veluwe naar het zuiden toe nog verder uit te breiden.
Dat zou veel werk opleveren, vooral voor een rentmeester. Ze bood hem het zelfstandig
beheer van de boerderij en het landgoed aan, maar Memelink twijfelde of het wel
verstandig was om in dienst te gaan bij deze, wat hij noemde, ‘onberekenbare,
wispelturige dame’.> Zich bewust dat haar veeleisendheid de man tegenhield om het
aanbod te accepteren, bracht Helene het onderwerp zelf maar ter sprake: ‘Het werk lijkt
U wel en U zou daarmee dolgraag blijvend worden belast, maar U is bang voor mij.”®
Streng, maar tegemoetkomend verordonneerde zij Memelink daarom: ‘Stel het
dienstverband op 25 jaar en maak de overeenkomst zo, dat U niet athangt van de

humeurtjes van mij en mijn man.” En dus accepteerde hij het aanbod.

Er waren altijd de nodige gasten op De Harscamp. Eind september 1911 kondigde Mies
van Stolk haar bezoek aan. Zij was sinds jaren een goede vriendin van Helene jr. met wie
zij op de lagere school had gezeten. Voor Helene was Mies dan ook geen onbekende.
Haar relatie tot het meisje veranderde echter nadat Toon in het voorjaar verliefd op haar
was geworden en aankondigde om zich met haar te verloven. Op zich was Mies een
uitstekende partij. Al generaties lang behoorde de familie Van Stolk tot de Rotterdamse

koopmanselite.” Vader Cornelis van Stolk was een welvarende graanhandelaar en



voormalig voorzitter van de Rotterdamse Kunstkring. Helenes zorgen betroffen dan ook
niet Mies haar achtergrond, maar de jeugdige leeftijd van het stel. Een zorg die zij met
het echtpaar Van Stolk deelde. Daarom drukte Helene haar oudste zoon op het hart rustig
aan te doen en eerst een eigen plaats in de wereld te verwerven voordat hij zich
vastlegde.® Toon had zich voorgenomen om na zijn diensttijd boer te worden, maar
ondernam vooralsnog weinig op dat gebied. Zodoende ontleende Toon zijn status nu nog
geheel aan zijn vader en voor een dochter van Van Stolk was dat volgens Helene niet
voldoende. Ook vreesde ze dat Mies te weinig daadkrachtig was voor het leven op een
boerderij. Volgens haar keek het meisje vooral naar de mooie kant van De Harscamp en
besefte ze niet hoe hard er gewerkt moest worden.’

Vanwege Toons verlovingsplannen wilde Helene zijn vriendin beter leren kennen
en haar de ogen openen voor de ‘lasten en zorgen’ van een boerderij. Zo hoopte ze Mies
bewust te maken van het soort toekomst dat zij kon verwachten. Ze was verrast dat Toons
vriendin eind september liet weten toch niet naar de Veluwe te komen in verband met een
verkoudheid. Ongeveer gelijktijdig ontving Helene een telegram van haar dochter met de
vraag of ze naar De Harscamp kon komen. Deze keer had ze geen moeite met het
spontane bericht en ze liet Helene jr. weten dat ze welkom was. Het bezoek deed haar
goed, het was alsof ze de dagen herbeleefde waarin zij zich nog verbonden voelde met
haar dochter. Samen verheugden zij zich op de afspraak met Behrens voor het nieuwe
huis, de Bremmerlessen en het uitje de volgende dag naar Amsterdam, waar zij meubels
zouden kopen voor de kinderkamer die Helene jr. aan het inrichten was voor haar
aanstaande kind.

Ondanks alle gezelligheid had Helene toch een onbestemd gevoel, alsof er iets in
haar stilstond, ‘bang, eng tegelijk & toch in hoop’.!° Toen ze de volgende dag in de
dienkamer de bloemen aan het schikken was, vroeg een van de dienstmeisjes haar of ze
het stapeltje paperassen weg mocht gooien dat daar lag. Terwijl ze de papieren doorkeek,
viel haar oog op de woorden: ‘Helene zegt dat zij niets meer rein & natuurlijk kan zien’,
‘ongelukkig’ en ‘gecompliceerde ziel’.!"! Onmiddellijk herkende ze het handschrift van
Mies van Stolk, maar het duurde even voor ze besefte dat deze woorden op haarzelf
betrekking hadden. Zonder er over na te denken, las ze ook de rest van de brief, die

inderdaad van Mies was en gericht aan Toon. Zij schreef dat Helene jr. haar dringend



gewaarschuwd had voor hun moeder. Destijds zou ze er alles aan gedaan hebben om
Helene jr. en Paul uit elkaar te drijven en ze was dat nu ook bij hen van plan.'? In haar
brief adviseerde Mies Toon om zich vooral zo vriendelijk en normaal mogelijk tegenover
zijn moeder te gedragen. Moeders hielden ervan als hun zonen ook een beetje hun vriend
waren en bovendien was het de enige manier om zeggenschap te krijgen over De
Harscamp. Als hij in de contramine ging, zou Helene de boerderij nooit aan Toon
overdragen. Mies vermoedde dat zijn moeders invloed zo groot was, dat zij ‘nooit je je
eigen gang zal laten gaan & daarom is het goed, dat je haar helemaal op je hand houdt,
helemaal voor jouw ideeén wint, anders zult je geen leven hebben’.!? Deze uitgekiende
raad kwetste Helene het meest: ‘als zoo, zoo een zoon tegenover zijn moeder moet staan,
dan wil ik geen moeder wezen,” schreef ze aan Sam, bij wie ze haar hart uitstortte.'*
Terwijl ze nog bezig was met deze brief, kwam Toon thuis. Hij was ‘vriendelijk
& aardig, maar God, zijn ze dat niet allen! Helene niet ook?’ Ze voelde zich gekwetst dat
haar kinderen zich anders tegenover haar gedroegen dan dat zij zich klaarblijkelijk
voelden. De hele situatie ervoer ze als een verraderlijke komedie, waarvan de
onoprechtheid haar het meest tegenstond. Op het moment dat Toon binnenkwam, besloot
ze nu dan maar aan die komedie mee te doen. Tot haar eigen verrassing ontdekte ze iets
‘slangachtigs’ in zichzelf, waardoor ze haar uiterlijke rust hervond om te doen alsof er
niets gebeurd was. Met ‘een uiteengescheurd binnenste & met een doodkalm, lief
gezicht’ dronk ze samen met hem thee. Daarna ruimde ze op en verkleedde ze zich, alles
zonder erover na te denken. Aan Sam schreef ze dat ze zichzelf alleen nog maar kon zien
als het ‘afgrijselijke spook’ dat haar kinderen in haar zagen. Het voelde alsof er die dag

‘lets ter dood geleid’ was.

Nadat ook Anton de brief had gelezen, raakte hij buiten zichzelf van woede en stuurde

t.!5 Door zijn woede kwam Helene juist tot bezinning en lukte het

zijn dochter het huis ui
haar de situatie wat te relativeren. Wat er gebeurd was, liet haar echter niet los en
helemaal rustig voelde zij zich de volgende dagen dan ook niet. De gedachte stond haar
tegen dat Helene jr. nu alleen was in het grote, lege huis waar ze eigenlijk pas na haar

bevalling zou gaan wonen.'® Het liefst zou ze haar helpen met inrichten en proberen weer



nader tot elkaar te komen.!” Maar voor het zover was moest haar dochter ‘eerst [...]
natuurlijk even haar hoofd buigen’.

Helene jr. had echter de koppigheid en trots van haar moeder geérfd. Een week
nadat Anton haar de deur had gewezen kwam ze naar Huize ten Vijver met de bedoeling
om het goed te maken, maar ze weigerde om te zeggen dat ze iets verkeerd had gedaan.'®
Waarschijnlijk was ze toeschietelijker geweest als ze had geweten van de ernst van haar
moeders ziekte. Maar Helene had nog steeds niemand van het gevaar van haar aanstaande
operatie verteld. Haar eigen trots was ook te groot om Helene jr. weer in de armen te
sluiten. Zelfs in de wetenschap dat zij de operatie misschien niet zou overleven, nam zij
geen genoegen met de verzoeningspoging, die zij te slap vond. Toch kon zij haar
zwangere dochter niet nog eens wegsturen. Helene jr. zou op zichzelf blijven wonen,
maar mocht overdag weer naar Huize ten Vijver komen, zodat zij haar kon verzorgen.'’
Dit tot ongenoegen van Anton, die zijn teleurstelling en woede minder goed kon verbijten
dan zijn vrouw.

De operatie kwam inmiddels dichterbij. Helene bleef hierover luchtige berichten
naar Sam sturen. Ze liet hem weten dat ze vol vertrouwen naar het ziekenhuis ging. ‘Vol
vreugde om [voor] jou gezond te willen zijn, om jou alle zorg te ontnemen. Dat maakt het
eigenlijk een heerlijkheid voor mij — vreemd en toch is het zoo.’?* De zorgen die zij zich
wel degelijk maakte, drukte ze weg door zich te richten op wat er voor haar vertrek nog
moest gebeuren. Allereerst nam ze Bremmer in vertrouwen over de ernst van haar ziekte
en vroeg hem of haar verzameling genoeg statuur had om eventueel aan een Nederlands
museum te schenken.?! Dat leek hem zeker het geval en hij beloofde erop toe te zien dat
de collectie een passend onderkomen zou krijgen, mocht haar operatie onverhoopt een
ongunstige wending nemen.

Vervolgens gaf ze de leiding van De Harscamp-boerderij over aan Memelink, die
ze op het hart drukte het landgoed te beheren alsof het zijn eigen bezit was.?? Tot haar
opluchting had de Heidemaatschappij ermee ingestemd om Toon vanaf eind oktober voor
een jaar als stagiair op te nemen, wat weer een zorg minder was. Als gezelschap voor
Bob gedurende haar verblijf in het ziekenhuis vroeg ze Clifford Pownall om op Huize ten

Vijver te logeren.”> Deze jongeman was een vriend van Helene jr. en Helene kende hem



van de hockeyclub. Ze wist dat Bob opkeek tegen oudere jongens en ze vermoedde
bovendien dat Clifford haar en Anton graag een plezier deed.

Behalve Anton, Sam, Bremmer en Clifford was iedereen in de veronderstelling
dat Helene een aantal dagen naar De Harscamp zou gaan. In een poging haar kinderen
niet ongerust te maken, had zij hen namelijk verteld dat zij pas een week later geopereerd
zou worden. Zo namen zij afscheid van haar alsof ze slechts een paar dagen weg zou
gaan, niet wetende dat het misschien de laatste keer was dat ze hun moeder zagen.

Op zaterdag 21 oktober 1911 werd Helene weer opgenomen in het
Diaconessenziekenhuis, om op maandag geopereerd te worden. Ze had geleerd van haar
eerste bezoek en was goed voorbereid naar Amsterdam gekomen. Het eerste dat ze bij
aankomst deed, was dan ook haar kamer gezellig maken. Haar spreukenkalender en haar
boeken kregen samen met een bos bloemen een plek op het schrijftafeltje en tegen de
grote, vlakke muur tegenover haar bed hing ze een aantal reproducties van Van Gogh. Op
zondag, de dag voor haar operatie, schreef ze haar afscheidsbrieven. Een maand eerder
had ze al een brief voor Sam opgesteld, waarin ze hem vertelde over de goede afloop van
de operatie. Hij was toen net enkele dagen op bezoek geweest op De Harscamp en in Den
Haag. Het besef dat dit wel eens hun laatste samenzijn zou kunnen zijn, had Helene de
behoefte gegeven hem op dat moment al de brief te schrijven, die ze pas een maand later
door de verpleegster zou laten versturen — als ze de operatie zou overleven. Het was deze
brief waarin ze hem opbiechtte dat ze voor het eerst een geheim voor hem had gehad,
maar dat ze daarvoor gekozen had om hem wekenlange zorgen te besparen.

Nu ze eind oktober werkelijk in het ziekenhuis lag, wetende dat dit misschien haar
laatste levensuren waren, schreef ze hem nog een brief. Dit verzegeld schrijven was een
testament, waarin ze hem de gehele inhoud van haar boudoir, haar schrijftafel en Zaaier
(naar Millet) van Van Gogh naliet.>* Daarbij sprak ze de wens uit dat Sam deze
erfstukken op een later moment in zijn leven weer zou voegen bij de rest van haar
verzameling, of dat hij ze zou schenken ‘tot nut van het algemeen’. Op een apart
geschreven en verzegelde brief stemde ze in met een wens die hij eens met klem had
uitgesproken, namelijk om naast haar begraven te worden. Ze hoopte voor hem dat hij
tegen het einde van zijn leven een eigen familie om zich heen zou hebben, die zijn wens

meer naar de achtergrond zou hebben geschoven. Niettemin gaf ze hem de toestemming



die hij vroeg: ‘Je moogt begraven worden daar, waar je je geestelijk leven hebt geleefd:
in ons midden & naast mij, want ik voelde je altijd als een van de onzen.’?

Ook aan Anton schreef ze een testamentaire brief, waarin ze aangaf haar
vermogen volgens de wet na te laten, maar haar kinderen dringend verzocht om hun
erfdeel pas te aanvaarden als zij vijfentwintig waren.?® Ze was van mening dat ‘het
vroege, niet zelf verworven bezit hun levensstrijd te gemakkelijk [zou] maken en hun
capaciteiten niet ten volle [zou] doen ontwikkelen’. Verder hoopte ze dat Anton ermee
zou instemmen om het deel van haar vermogen, dat zij na aftrek van de kindsdelen vrij
kon verdelen, te besteden aan kunst. Deze kunstwerken moesten dan toegevoegd worden
aan de verzameling zoals die nu bestond, om uiteindelijk na te laten aan de gemeenschap.
Ook sprak ze de wens uit dat ooit de gehele verzameling in een gebouw ondergebracht
zou worden dat de geest ademde, die zij het nieuwe huis had willen geven. Daarbij
benadrukte ze echter dat Anton de verzameling zo lang als hij wilde om zich heen moest
houden. Tenslotte hadden ze alles samen gekocht en ze had de kunstwerken nooit als haar
‘uitsluitend bezit” beschouwd, maar ‘als een stuk van dat geestelijk huis, dat ik trachtte
om ons allen heen te bouwen’.

Aan Toon wilde ze het zomerhuisje Het Klaverblad nalaten, maar pas wanneer
Anton er niet langer gebruik van wilde maken. Bob liet zij een portret van zichzelf na,
geschilderd door Thorn Prikker, voor Helene jr. bestemde ze twee portretten van haar
meest geliefde kunstenaars, Henri Fantin-Latour en Vincent van Gogh.?’” Wim mocht uit
haar bezit kiezen, wat hem het meest aan haar herinnerde. Ook haar schoonzoon en
toekomstige schoondochters liet Helene wat na; voor Paul een schilderijtje van
Avercamp, voor de anderen sieraden of Delfts blauw. Verder vroeg ze aan Anton of hij
voor haar vaste personeel een pensioen of een andere financiéle regeling wilde treffen.
Haar persoonlijke afscheid schreef ze hem in een andere brief, die helaas niet bewaard is

gebleven.

De operatie verliep voorspoedig en op dinsdag schreef Helene heimelijk — want ze mocht
eigenlijk niet bewegen — op een klein velletje en met een hanenpotenhandschrift van de
nawerkende narcose, een briefje aan Sam om hem te laten weten dat het goed met haar

ging.?® Haar wond was ingezwachteld in een strak verband, wat bewegen bijna



onmogelijk maakte. Daarom schreef ze haar briefje plat op haar rug, met haar armen in
de lucht, hopend dat de zuster niet binnenkwam. Ze deed zich sterker voor dan ze was,
tegenover de verpleging en tegenover haar bezoek, omdat ze niet wilde dat iemand haar
zwakte zag. Haar verblijf in het ziekenhuis moest namelijk ‘een glorie zijn,” die ze aan
Sam kon geven.?

En een glorie werd het. Toen Helene uit het ziekenhuis werd ontslagen, kreeg ze
van de artsen het verwonderde compliment dat zij nog nooit iemand hadden meegemaakt
die zo kalm was in de dagen voor een operatie. lemand die bovendien alles alleen deed,
omdat zij vrienden en familie geen zorgen wilden geven. Daarop antwoordde Helene dat
ook niet iedereen Mevrouw Kroller was en dat Mevrouw Kroller ook niet als iedereen
mocht zijn. Voor zichzelf had zij niettemin een heel andere verklaring voor de kracht die
zij had aangeboord. Door iedere minuut in het ziekenhuis in gedachten met Sam te delen
en door haar wens hem te behoeden voor het leed dat haar dood bij hem zou veroorzaken,
was zij boven haar pijn uitgestegen en had zij de verbetenheid kunnen opbrengen om
koste wat kost met glans haar operatie en herstel te doorstaan.

De vier weken die zij in het ziekenhuis moest blijven om van de operatie te
genezen, gaven haar veel tijd om na te denken. Vooral over de toekomst, die zich nu weer
duidelijk voor haar uitstrekte. Ze verlangde ernaar om met ‘het nieuwe leven van doen’ te
beginnen.’® Geen passief leven meer, maar een leven van daden die ‘een helpende hand
voor velen die na ons [komen]’ zouden nalaten.’! Ze had het gevoel aan het begin van
een nieuw leven te staan, ‘want met het oude had ik afgerekend’.3* Althans, dat wilde ze
graag, maar ook nu gingen bijvoorbeeld bezoekjes van Helene jr. niet zonder kritiek
voorbij. Nog altijd vond ze haar dochter slordig en gehaast. Bovendien nam ze het Helene
jr. kwalijk dat ze van anderen moest horen dat zij kunstbeschouwingslessen ‘a la
Bremmer’ ging geven.® Bitter verzuchtte Helene tegenover Sam dat ze het moeilijk vond
om ‘te voelen dat je kind toch niet je eigen vleesch & bloed & innerlijk is, het
tegengestelde soms’.>* Ondanks de kracht die Helene had gevonden om van haar operatie
een glorie te maken, slaagde ze er nog steeds niet in om in haar kinderen de volmaaktheid
te zien, die volgens haar eigen levensbeschouwing toch in ieder aspect van het leven te

ontwaren zou moeten zijn.



Tien jaar later zou ze aan Bob schrijven dat het verdriet over Helene jr. haar
gedwongen had een nieuw houvast te zoeken in het leven, dat beter bestand was tegen de
tegenslagen van het leven.>> Ze moest een doel hebben om voor te leven. Door het
conflict met Helene jr. besefte ze dat haar kinderen dat doel niet langer konden zijn. Haar
kinderen zouden nooit kunnen uitdragen, wat zij wilde nalaten. Steeds meer raakte ze
ervan overtuigd dat het intellectuele erfgoed van haar verzameling en het toekomstige
museumhuis ‘meer vruchten zal brengen, dan de stoffelijkheid, die [zij] kon geven door

de kinderen’.>®

Half november 1911 mocht Helene weer naar huis om daar verder aan te sterken. Anton
kwam haar in Amsterdam ophalen om haar mee te nemen naar Huize ten Vijver, waar
een vrolijk versierde eetkamer en een lunch op haar wachtten. Voordat zij vertrokken,
moest eerst nog de rekening betaald worden. Na Helenes laatste gesprek met dokter
Brongersma stond Anton al klaar met het ‘chequeboekje in de hand’.?” Behalve de kosten
voor de operatie, doneerde hij nog een aardig bedrag, tot ‘reuzendankbaarheid’ van het
ziekenhuis.

Hoewel Helene herstellende was en ze van de dokter het advies had gekregen om
veel te rusten, stond ze dit zichzelf nauwelijks toe. Ze was vastberaden om met haar leven
van doen te beginnen, zoals ze het zelf noemde. Met Bremmer overlegde ze over de
toekomst van haar verzameling, die vanaf nu toegerust moest worden om een hoger doel
te dienen.*® Als ze haar collectie wilde schenken aan de Nederlandse staat en deze dus
een meerwaarde moest vormen op wat het land al aan kunstschatten rijk was, dan moest
ze zich volgens haar adviseur richten op spirituele — lees: moderne — kunst en niet op
‘realistische’ kunst.> ‘Van het laatste zijn onze Musea al vol en men blijft in die richting
verder kopen’. Ook gaf hij haar in overweging om zich vooral op buitenlandse
kunstenaars te richten, omdat deze in Nederlandse musea nauwelijks te zien waren.

Het waren twee gouden tips, want Bremmer had volkomen gelijk. De
Nederlandse kunstmusea hingen vol met landschappen en portretten uit de zeventiende en
achttiende eeuw. Bij gelegenheid was er wel eens moderne kunst te zien, maar dan ging
het om tentoonstellingen van kunstenaarsverenigingen en niet om de eigen collectie van

musea.*’ Internationale moderne kunst was al helemaal niet te vinden in de ietwat stoffige



zalen van de Nederlandse kunsttempels. Daarin zou pas in de jaren dertig verandering
komen en zelfs toen nog maar mondjesmaat.*! De belangrijkste reden voor dit weinig
vooruitstrevende beleid was geldgebrek. En dat was nu precies waarvan Helene geen last
had. Als ze een eigen museum wilde oprichten, dan was de internationale moderne kunst
een uitstekende niche.

Overtuigd van haar missie vergezelde zij Bremmer steeds vaker naar veilingen en
tentoonstellingen. Als ze weinig zin had om haar boudoir te verruilen voor een tocht door
de winterkou naar een tentoonstelling, dacht ze aan haar museumhuis en vond ze dat ze
niets mocht missen wat haar collectie betrof, om vervolgens toch haar jas aan te
trekken.* Vier dagen na haar thuiskomst uit het ziekenhuis had ze daarom een afspraak
met Behrens om de bouwplannen te bespreken. Weer een paar dagen later ging ze samen
met Bremmer naar het veilinghuis van Frederik Muller in Amsterdam, waar op dat
moment de kijkdagen plaatsvonden van de grote najaarsveiling.** En in dezelfde periode
kocht ze bij de Amsterdamse kunsthandel C.M. van Gogh twaalf tekeningen van Vincent
van Gogh. Het leek wel of ze de dood nog om de hoek waande en geen dag verloren

wilde laten gaan in de verwezenlijking van haar nieuwe levensdoel.

Behalve de hernieuwde energie waarmee ze de besprekingen met Behrens aanging en
haar grotere betrokkenheid bij aankopen, hadden haar plannen voor het museumhuis ook
tot gevolg dat zij nog meer geinteresseerd raakte in kunstbeschouwing. Meer dan
voorheen laafde ze zich aan de Bremmerlessen, die weer iedere vrijdagavond in Huize
ten Vijver plaatsvonden. Steevast liet ze zijn lezingen in steno opnemen om ze
vervolgens, soms voorzien van reproducties, op te sturen naar Sam en Wim in Bremen,
zodat ze niets hoefden te missen.**

Vooral Helenes interesse in Van Gogh werd na haar operatie vergroot. Uit
Bremmers lessen kende ze maar al te goed de strijd die de kunstenaar had geleverd om
het lijden te boven te komen. Volgens Bremmer lag de kracht van Van Gogh in zijn
capaciteit om zijn worsteling met het leven te kanaliseren via zijn kunst.*> Die gedachte
sprak Helene sterk aan. Begin 1912 las zij daarom Bremmers boek Vincent van Gogh.
Inleidende beschouwingen, dat een jaar eerder was verschenen.* In deze inleiding gaf

haar adviseur een minutieuze analyse van een groot aantal schilderijen en tekeningen van



Van Gogh, waarbij hij de nadruk legde op stijl als instrument voor persoonlijke expressie.
Hij plaatste het werk binnen de context van wat in zijn ogen Van Goghs grootste
verdienste was: spirituele verheffing door het ontstijgen van ontberingen.

Volgens Bremmer hoefde Helene het boek niet te lezen, omdat zij toch al wist wat
er in stond. Dat was waarschijnlijk de reden waarom ze de Inleidende beschouwingen pas
een jaar na publicatie oppakte. Inderdaad ontdekte ze er weinig nieuws in en vond ze het
boek ‘geen prettige lectuur, geen literair genot, de stijl is zoo slecht’, maar de diepgang
waarmee Bremmer het werk van Van Gogh beschreef, vond ze niettemin ‘diep
doordacht’.*’ Die vernuftigheid en de herkenning die ze in het overwonnen lijden van de
kunstenaar zocht, leidden ertoe dat ze Bremmers interpretatie van Van Goghs werk
zonder meer overnam. Al in diens vroegste werk lag volgens Helene het bewijs dat Van
Gogh het leed van de mensheid doorvoelde. Zijn Nederlandse werk, zoals de litho 4t
Eternity’s Gate, de ‘man die leed heeft met zijn vuisten voor zijn gezicht’, liet de diepe
compassie zien waarmee Van Gogh zijn onderwerpen vastlegde.*® Die compassie bewees
voor haar hoe ‘totaal modern’ zijn werk was. Het was een teken van de moderne tijd dat
de mens, kunstenaars en schrijvers voorop, meer medeleven toonden voor de medemens
dan in voorgaande eeuwen.

In de tien jaar dat Van Gogh probeerde de mens in al zijn psychologische diepte
vast te leggen, slaagde hij er in — althans volgens Helene — om boven het lijden uit te
stijgen. Dat maakte dat zijn Franse werk zo van zijn Nederlandse werk verschilde, zelfs
wanneer het onderwerp hetzelfde was. Wanneer men de litho uit 1882 vergeleek met
Treurende oude man (‘At Eternity’s Gate’), het schilderij waartoe hij het acht jaar later
uitwerkte, werd duidelijk dat Van Gogh in Frankrijk het leed schilderde als iets dat hij
overwonnen had. ‘Als men leed zoodanig schildert dan voelt men het eigenlijk niet meer
als leed, men lijdt er op dat moment niet meer onder, maar weet dat het is een
noodzakelijkheid & die erkenning daarvan geeft rust.’*

Het grote belang van Van Gogh lag volgens Helene dan ook niet zo zeer in de
werken die hij had achtergelaten, maar vooral in zijn menselijkheid. Hij was de eerste
‘die ons & door alle tijden heen het algemeen menschelijke liet voelen & die schilderde
omdat hij in de eerste plaats zelf mensch en dan schilder was.”** Zij was ervan overtuigd

dat ooit zou blijken dat Van Gogh ‘snaren in het menschdom zal hebben aangeroerd, die



[de mens] wel onderbewust in zich voelde trillen, maar waarvan een bewuste openbaring
er nog niet was. [...] Zoo zal men later, als alle menschen meer aan zijn taal, aan zijn
vormen gewend zijn, beginnen iets van de psyche van de menschen [te] begrijpen in haar

groote verschillen, die men nu nog niet kent.”>!

Helenes voornemen een museumhuis te bouwen en dit te schenken aan de gemeenschap,
rechtvaardigde de grootschaligheid waarmee zij voortaan zou inkopen. Aan Sam schreef
ze dat ze zich wel zou inhouden als ze slechts haar eigen omgeving wilde verfraaien.
Maar dat was niet langer haar doel. Ze wilde aan de toekomst geven wat ‘mij lijkt het
beste in het leven’.>? Haar huis en collectie moesten het optimum van de mens in al zijn
veelzijdigheid laten zien. Daarbij schroomde ze niet om behalve de grootheid van geest,
ook de grootheid van materie te laten zien, oftewel: vele, dure en grote kunstwerken en
een imposant huis.

Juist in deze periode las zij in Kunst und Kiinstler een artikel van de Duitse
kunsthistoricus Alfred Lichtwark over het belang van verzamelaars voor het behoud van
kunstschatten binnen de landsgrenzen.> ‘Er staan zulk overdachte dingen in & het trof
mij, dat het verzamelen een verschijning is, die zich meer voordoet & op zoo
verschillende aard’.>* Maar één soort verzamelaar noemde Lichtwark niet: ‘de
verzamelaars voor de toekomst, waartoe ik behoor’.

Sinds Helene zich voorgenomen had een monument van cultuur na te laten, liet ze
zich naar eigen zeggen bij haar aankopen niet langer leiden door haar eigen smaak, maar
door de vraag of werken ‘de toets van de toekomst kunnen doorstaan’.>> Voortaan lette ze
nog slechts ‘op de aesthetische waarde, zonder dat daarbij [haar] persoonlijke smaak in
aanmerking kwam’.>® Deels lijkt ze zich ervan bewust te zijn geweest dat dit een fictie
was. Aan Sam schreef ze tenslotte dat ze aan de toekomst wilde geven wat haar het beste
leek, waarmee ze de subjectiviteit erkende die aan iedere verwerving ten grondslag lag.>’

Niettemin had haar voornemen tot gevolg dat ze begon aan de omvangrijke en
opzienbarende reeks aankopen, die karakteristiek zouden worden voor de totstandkoming
van haar verzameling. Alleen al in 1912 zou ze ruim 280.000 gulden besteden aan nieuwe
kunstwerken.’® Regelmatig hapte ze gretig toe wanneer bestaande verzamelingen onder

de hamer gingen. Slechts enkele voorbeelden zijn haar aankopen van moderne meesters



uit de collectie van Cornelis Hoogendijk in mei 1912, de verwerving van tientallen
renaissancistische schalen, kannen en tegels uit de collectie van de Berlijnse verzamelaar
Adolf von Beckerath in mei 1916, de overname van bijna dertig kunstwerken en antieke
gebruiksvoorwerpen van Carel Henny in 1917, de collectie beeldjes van onder anderen
Joseph Mendes da Costa uit de verzameling van haar schoonzus Anne Miiller in 1920, en
de zesentwintig (!) schilderijen van Vincent van Gogh uit de verzameling van Lodewijk
Enthoven in het voorjaar van datzelfde jaar.>

Die uitzonderlijke collecticopbouw heeft het beeld doen ontstaan dat Helene werd
gedreven door competitiedrang en annexatiedrift.®’ Zij was een trotse vrouw, die hoge
eisen stelde aan zichzelf en aan haar omgeving. Alles wat ze ondernam, deed ze tot in de
perfectie. Van bloemschikken tot de opvoeding van haar kinderen en het aansturen van
architecten, niets gebeurde halfslachtig of nonchalant. Toen ze een verzameling begon,
moest deze dan ook een bijzondere verzameling worden en niet een aan dilettantisme
grenzende bezigheid. Grootschalige of dure aankopen deed ze ten dele omdat ze daaraan
status ontleende, maar vooral omdat deze aankopen de kwaliteit van haar collectie ten
goede kwamen.

De griindliche Tiichtigkeit waarmee Helene zich aan het verzamelen zette, laat zien
wat haar werkwijze was, maar onthult weinig over haar motieven. Die gingen namelijk
verder dan perfectionisme en hadden weinig van doen met concurrentieoverwegingen. In
een moment van grote openheid schreef ze aan Sam: ‘lk geloof aan een groter
voortbestaan van mijzelf in mijn geestelijk leven, dan in de materie die ik achterliet [...]
door de kinderen’.®! Van haar kinderen verwachtte ze niet dat zij haar gedachtegoed
zouden koesteren en behouden, daarvoor vertrouwde ze meer op haar geestelijke
kinderen, namelijk haar collectie en het museum dat zij zou laten bouwen.

Het is dan ook maar de vraag in hoeverre Helene werkelijk een verzamelaar was.
Haar bijdrage aan de collectie werd niet gedreven door een ‘ongebreidelde
verzamelwoede’, zoals wel eens is gesuggereerd.®’> Verzamelen is een gepassioneerde
bezigheid, die slechts vergeleken kan worden met een hartstochtelijke verliefdheid en
gepaard gaat met een telkens terugkerende, onbedwingbare behoefte om iets te bezitten.®
Het is een ‘uitdrukking van een vrij zwevende begeerte die zich aan iets hecht en zich

weer aan iets anders hecht — het is een opeenvolging van begeerten’.** Van dat alles gaf



Helene bijzonder weinig blijk. Bremmer was degene die op jacht ging en ‘trillende als
een rietje’ van opwinding een kunsthandel kon uitlopen, nadat hij een lang gezocht werk
had weten te verwerven — nota bene voor andermans collectie.®> Zelfs Anton was op meer
impulsieve aankopen te betrappen dan Helene. Zo besloot hij onmiddellijk toe te slaan
toen in 1928 ruim honderd tekeningen van Van Gogh uit de collectie van Hidde Nijland
op de markt kwamen. Helene had die kans voorbij laten gaan omdat ze de prijs te hoog
vond, maar Anton zorgde ervoor dat deze bijzondere verzameling op het laatste moment
voor hun collectie werd veiliggesteld.

Dat wil niet zeggen dat Helene niet verguld was met ieder nieuw werk dat zij aan
haar verzameling toevoegde, maar zij was te allen tijden beheerst en liet zich niet
verleiden tot weinig overwogen handelingen. Zo wrong ze zich niet in vreemde bochten
om een specifiek werk te bemachtigen, maar lijkt ze zich meer te hebben laten leiden
door wat zich bij gelegenheid aanbood. De thrill of the hunt, die Bremmer en Anton
bezaten en die typisch is voor de ware verzamelaar, was haar vreemd.%®

Voor Helene telde dan ook niet de jacht, maar de vangst. Het ging haar niet om de
volgende nieuwe aankoop, maar om de collectie als geheel. Deze gaf haar een doel in het
leven en de mogelijkheid om een eigen identiteit te ontwikkelen die onathankelijk was
van haar rol als echtgenote en moeder. In plaats van door een passie, werd zij gedreven
door een gecalculeerd streven naar een duidelijk omschreven doel: een museumhuis
nalaten waarin de ontwikkeling te zien was die de moderne kunst had doorgemaakt, om

daarmee haar geestelijk erfgoed verzekerd te weten.

De eerste grote slag die Helene sloeg als verzamelaar voor de toekomst en waarbij haar
voorgaande reeks aankopen flets afstak, vond plaats in april 1912 in Parijs. Anton was in
de Franse hoofdstad voor zaken en Helene reisde hem met Bremmer achterna om ‘nog
een paar keer tienduizend gulden’ aan Van Goghs te besteden.®’” Niet alleen voelde Anton
veel voor de verzameling van zijn vrouw, hij was er net als zij van overtuigd geraakt dat
de verzameling ook in de toekomst nog van grote betekenis zou zijn en hij gaf Bremmer
daarom de opdracht “alle beste Van Goghs op te sporen’.®8

Opmerkelijk genoeg was Helene wat terughoudender. ‘De Van Goghen trekken mij

niet te zeer,” schreef ze vlak voor haar vertrek aan Sam.% Ze hoefde niet zo nodig meer



Van Goghs, daar ging het haar niet om. Alleen als ze haar ‘bijzonder pakken & iets
machtigs, iets dieps te vertellen hebben’, dan wilde ze het werk graag aan haar collectie
toevoegen. Dat zij daarmee de objectieve toets van de toekomst opnieuw een subjectief
signatuur gaf, besefte ze blijkbaar niet.

Bremmer volbracht zijn opdracht uitstekend. Al de eerste avond in Parijs vond het
drietal bij kunsthandel Bernheim-Jeune La Berceuse (Portret van Madam Roulin) (1889),
‘de vrouw die de Fransche matroos zich ’s avonds, ’s nachts aan de boeg van zijn schip
zittend droomt, die hij al zijn geheimen toevertrouwd [sic]. Haar heeft Van Gogh
geschilderd, niet als een zeenymph, niet als een onder- of bovenaardsch wezen, maar als
een oude hem [vertrouwde], bekende vrouw, die ’t wiegentouw in haar hand houdt, die
hem doet denken, dat zij het schip heen & weer schommelt terwijl hij haar opbiecht wat
zijn binnenste beweegt. En zij begrijpt het, heeft hen allen begrepen, die nog tot haar
spreken dat voel je uit de diepte van haar binnenleven dat zich ons openbaart in een
zeldzame rust’.”" Het was deze rust waarmee de kunstenaar ‘stond tegenover de
gecompliceerdheid der dingen’ die volgens Helene liet zien ‘wat of eigenlijk in zijn
Franschen tijd de grootheid van Van Gogh is geweest’. Die rust was voor haar het
belangrijkste dat een kunstwerk kon uitdragen, want wanneer een werk de ziel tot rust
wist te krijgen, dan bezat het de mystiek waar zij naar zocht.”!

Opvallend is dat Helene al voor het verschijnen van de brieven van Van Gogh in
1914, zijn analogie met de zeevaart gebruikte. In een brief van januari 1889 schreef Van
Gogh aan zijn broer Theo hoe hij op het idee was gekomen om een schilderij te maken
‘dat zeelieden — kinderen en martelaren tegelijk — dat ziende in de scheepskajuit [...], een
deining zouden voelen die hen zou herinneren aan hun eigen wiegelied’.”> Waarschijnlijk
wist Helene van deze betekenis door een publicatie van Van Goghs vriend, de kunstenaar
Emile Bernard. Haar formulering ‘een onder- of bovenaardsch wezen’ doet namelijk
vermoeden dat zij het artikel van Bernard kende dat hij publiceerde in Les Hommes
d’aujourd’hui, of over de inhoud ervan via Bremmer had gehoord.” In dat artikel ging
Bernard in op La Berceuse en haalde daarbij een brief aan van Van Gogh, waarin deze
schreef over een visserslegende. Hierin zingt een bovennatuurlijke vrouw op de boeg van

een schip wiegeliederen om troost te bieden in het zware leven van vissers.”



Nog voor de lunch van de volgende dag was Helene zeven schilderijen en twee
tekeningen van Van Gogh rijker. Bij Eugeéne Druet kocht het drietal Mand met appels
(1887), Olijfgaard (1889), Portret van Joseph-Michel Ginoux (1888), Het ravijn (Les
Peiroulets) (1889) en Weefgetouw met wever (1884).”> Het aanbod was overweldigend
geweest, ‘maar alleen deze schilderijen vond Bremmer grooter of gelijk aan de onzen &
kocht ze met een bod — een derde van de vraag.”’® Vervolgens ging Bremmer alleen naar
Bernheim-Jeune, waar hij behalve La Berceuse nog Landschap met korenschelven en
opkomende maan (1889), plus de tekeningen Arenlezende boerin en Gebed voor de
maaltijd kocht.

De Parijse aankopen beperkten zich niet tot Van Gogh. Tijdens een wandeling
langs de vele antiekzaakjes vond Helene een houten Christuskop, die zij een ‘Spinoza
Christus’ noemde, omdat zij in het beeld zowel een mens als een filosoof zag.”” Ze was er
bijzonder gelukkig mee, omdat het beeld voor haar weer ‘een brok [was] van dat
allerhoogste in de kunst & in het leven’.”® Ook bracht ze samen met Bremmer een bezoek
aan de schilder Paul Signac en zijn vrouw. Bremmer wist dat het echtpaar een schilderij
van de overleden Georges Seurat bezat, dat hij alleen van een reproductie kende en graag
eens wilde bekijken. Al bij binnenkomst was Helene gecharmeerd van de twee oude
mensen, die op een ‘fijn, gesoigneerde’ zolderverdieping woonden, waardoor ze er
nauwelijks nog een zolder in herkende.”” Aan Sam legde ze uit dat Seurat het pointillisme
had ontwikkeld ‘om tot een spiritualiseeren van de kunst te komen’, waarin Signac hem
gevolgd was.*® Van beide schilders kocht ze deze dagen een havengezicht uit hun
pointillistische periode, waardoor ze haar verzameling verrijkte met Seurats Bout de la
Jetée a Honfleur (1886) en Signacs Gezicht op Collioure (1887).%!

Tijdens dit verblijf in Parijs brachten Bremmer en Anton ook een bezoek aan de
kunsthandelaar Amédée Schuffenecker, die even buiten de hoofdstad in Meudon
woonde.* In zijn woning troffen zij een kamer aan, waarin schilderijen van Van Gogh
rijendik tegen de wanden stonden.®’ Uit dit overweldigende aanbod kozen zij wat zij de
acht beste werken vonden, waarvoor Anton vervolgens zonder scrupules 63.000 gulden
betaalde.?* Helene was zich ervan bewust dat de aankopen die zij en Anton in Parijs
deden, alleen al door de hoeveelheid exceptioneel waren, maar het was ‘veel in de goede

richting” en waarom zou ze haar man van iets weerhouden waar hij zoveel plezier in



had?® Waar ze voor hun vertrek had getwijfeld over de aankoop van nog meer Van
Goghs, had Anton kennelijk de smaak te pakken. Net als Helene was hij gegrepen door
het werk, dat hij als koopman bovendien zag als een eigenzinnige investering. Dat was
overigens een investering in imago, want de intentie om de werken weer te verkopen
heeft hij noch Helene ooit gehad.

In totaal gaven de Krdllers in april 1912 meer dan 115.000 gulden aan Van Goghs
uit. Dat was wel wat meer dan de enkele tienduizenden guldens die zij aanvankelijk in
gedachten hadden. Deze grootschalige aankopen bleven niet zonder gevolg. Ze wekten de
nieuwsgierigheid van een aantal internationale verzamelaars en handelaars in moderne
kunst. Dat was te merken tijdens de veiling van de collectie Hoogendijk een paar weken
later, op 21 mei 1912 in Amsterdam, waar een groot aantal moderne meesters werd
aangeboden.®® Het was de eerste keer dat het werk van Van Gogh op een veiling de
meeste aandacht trok. Dat kwam niet in de laatste plaats door Helenes ‘strooptocht’ door
Parijs en die zij tijdens de Hoogendijkveiling nog even voortzette.®’

Die dag was ze opgetogen met haar adviseur naar Amsterdam afgereisd.
‘Bremmer mocht kopen, want Mijnheer had [...] zijn kas opgemaakt & het kon best. Dat
was prettig kopen met zoo’n goed geweten’ en dat deden ze dan ook.®® Helene schafte
deze dag maar liefst vijftien schilderijen aan, waaronder twee Corots, werk van Jan
Toorop, Odilon Redon, Honoré Daumier en vier schilderijen van Van Gogh. Het meeste
opzien baarde het tweetal met de aankoop van Brug te Arles (Pont de Langlois), waar
Bremmer namens de Krdllers bijna 16.000 gulden voor bood: meer dan het vijfvoudige
van het bedrag waarop het werd ingezet. Helene noemde het werk een van de ‘mooisten,

de sterksten, de glasheldersten’ van Van Gogh die zij bezat.*

Helenes aankopen bij de Hoogendijk-veiling waren zo opzienbarend, omdat in 1912 noch
van de mythische proporties die de faam van Van Gogh later zou aannemen, noch van de
financié€le vertaling daarvan, sprake was. Ter vergelijking: haar aankoop van Brug te
Arles voor 16.000 gulden was veruit het hoogste bedrag dat die dag voor een Van Gogh
werd betaald, terwijl bij diezelfde veiling Landschap met koeien van Willem Maris
22.000 gulden opbracht, wat geen uitzonderlijk hoog bedrag was voor een dergelijk

kunstwerk. De echte topprijzen werden dan ook niet voor (vroeg)moderne kunst betaald,



maar voor oude meesters, wat wel was gebleken tijdens de veiling van de collectie Weber
in Berlijn. Zo werd ook Het melkmeisje van Vermeer (ca. 1658), in 1907 op 400.000
gulden getaxeerd.”

Toch was Van Gogh geen onbekende meer in de kunstwereld en was Helene zeker
niet de enige die zijn werk verzamelde. De eerste Nederlandse verzamelaar die meerdere
werken van Van Gogh aan zijn collectie toevoegde, was Hidde Nijland, rentenier en
directeur van het Zuid-Afrikaans Museum in Dordrecht. Al zo vroeg als in 1892 — twee
jaar na de dood van Van Gogh — verwierf hij in ieder geval twee tekeningen bij de
Rotterdamse kunsthandel Oldenzeel. Daarna breidde hij zijn verzameling gestadig uit,
waardoor hij rond 1904 circa honderd tekeningen van de kunstenaar bezat.

Een andere vroege verzamelaar was Cornelis Hoogendijk zelf. In de memoires van
kunsthandelaar Ambroise Vollard is te lezen hoe de tweeéndertigjarige Hoogendijk rond
1898-1899 enkele bijzondere Van Goghs en een groot aantal doeken van Cézanne bij
hem kocht.”! Na zijn terugkomst in Nederland liet zijn familie, geschrokken door het
grote aantal merkwaardige schilderijen, de aankopen door experts bekijken. Deze
kwamen tot de conclusie dat de werken door een krankzinnige gemaakt moesten zijn,
waarna Hoogendijk onder curatele werd gesteld. Het zou daarna nog circa zeven jaar
duren voordat de waardering voor het werk van Van Gogh dusdanig was toegenomen dat
het Rijksmuseum enkele van zijn schilderijen uit de collectie Hoogendijk als bruikleen
wilde accepteren.

In de jaren 1908-1914 waarin Helene de basis legde van haar Van Gogh-
verzameling, bestond er een kleine maar gedreven groep liefthebbers die het werk van de
Nederlandse kunstenaar kocht. De markt werd grotendeels bepaald door verzamelaars en
handelaars uit Nederland, Frankrijk en Duitsland, van wie Jo van Gogh-Bonger veruit de
belangrijkste was. Zij beheerde de nalatenschap en bepaalde wanneer en hoeveel werken
van haar overleden zwager op de markt kwamen. In Nederland speelde tevens Bremmer
een rol van betekenis vanwege zijn eigen verzameling tekeningen en schilderijen van Van
Gogh, en door de tomeloze energie waarmee hij zijn cursisten stimuleerde diens werk te
kopen. De kunstenaar was zo goed vertegenwoordigd bij de ‘Bremmerianen’ dat zij in
1921 door de Duitse kunsthistoricus Huebner in zijn boek over particuliere

verzamelingen in Nederland, een apart hoofdstuk kregen toebedeeld onder de titel



‘Kleinere Van Gogh-Sammlungen’.®? In de meeste gevallen echter kochten Bremmers
cursisten slechts ¢én of enkele werken en kon er niet van een specifiecke Van Gogh-
verzameling worden gesproken.

Buiten Nederland bevonden de meeste verzamelaars zich in Duitsland, waar Van
Gogh relatief veel door de joodse elite werd gekocht.”® In 1914 waren er in Duitsland 210
werken van Van Gogh aanwezig, verdeeld over 64 particuliere verzamelingen. De
belangrijkste verzamelaar en handelaar in Duitsland was ongetwijfeld Paul Cassirer. Hij
organiseerde diverse tentoonstellingen en wist een aantal vermogende verzamelaars voor
Van Gogh te interesseren. Franse kopers van het werk waren in deze periode vooral
handelaars, in het bijzonder Josse en Gaston Bernheim van galerie Bernheim-Jeune in
Parijs en de broers Emile en Amédée Schuffenecker. Een andere belangrijke Franse
speler was Philippe Alexandre Berthier, beter bekend als de prins van Wagram, die
tussen 1905 en 1912 circa zevenentwintig schilderijen van Van Gogh kocht — en vaak
ook weer verkocht.”

Ook in Rusland, Engeland en Amerika begon de interesse voor Van Gogh in de
vroege jaren tien te ontluiken, zij het trager dan op het West-Europese vasteland. De
Russische verzamelaars Sergei Shchukin en Iwan Morosow bezaten samen tien
schilderijen.”> Dat was een mooi aantal voor die periode, zeker aangezien zij in eigen
land de enigen waren die schilderijen van Van Gogh bezaten. In Amerika bevonden zich
voor de Eerste Wereldoorlog twee Van Goghs, die beide in het bezit waren van
grootverzamelaar Albert C. Barnes. Opvallender is dat ook in Groot-Brittanni€ slechts
twee werken van de schilder in particulier bezit waren. Het zou zelfs nog tot 1923 duren
voordat in Engeland een tentoonstelling exclusief aan Van Gogh werd gewijd.”¢

Voor de Eerste Wereldoorlog bestond er dan ook vooral in Nederland, Duitsland en
Frankrijk een beperkte, maar levendige handel in Van Goghs, die tot een voorlopig
hoogtepunt kwam bij de veiling van de collectie Hoogendijk in 1912. Tot dat moment
werd de prijs bepaald door de genoemde kunsthandelaars en de familie Van Gogh-
Bonger. Met haar bliksembezoek aan Parijs en de aankopen op de Hoogendijk-veiling
introduceerde Helene zichzelf als nieuwe factor van betekenis in dit segment van de
kunstmarkt. Niet alleen kocht ze tijdens de veiling meer Van Goghs dan bijvoorbeeld

Vollard en Cassirer (respectievelijk één en twee schilderijen), ze liet Bremmer bovendien



met opvallend hoge bedragen bieden.’” De prijzen die zij betaalde, zorgden ervoor dat de
aangeboden schilderijen van Van Gogh plotsklaps tot de kostbaarste werken van moderne
kunst behoorden, wat de vraag flink opstuwde.’® Behalve de bedragen die zij spendeerde,
droeg ook haar reputatie van een serieuze verzamelaar — bijgestaan door Van Gogh-
autoriteit Bremmer — bij aan de erkenning van Van Gogh in een steeds ruimer wordende
kring van kunstkopers.”’

De toegenomen aandacht voor Van Gogh lijkt er mede voor te hebben gezorgd dat
Jo van Gogh-Bonger hogere prijzen ging vragen en minder schilderijen op de markt
bracht. In 1905 vroeg zij gemiddeld circa 1.000 gulden voor een schilderij, wat tot 1911
langzaam opliep naar circa 2.700 gulden. Vanaf juni 1912 is een scherpe stijging te zien
naar 5.000 gulden.'® Bovendien voerde zij vanaf dat jaar de in 1910 ingezette beperking
van het aantal schilderijen dat zij bereid was om te verkopen verder door.

Die prijsstijging was uiteraard niet alleen toe te schrijven aan de kooplust van het
echtpaar Kroller. Vanaf de tweede helft van 1912 nam de algemene belangstelling voor
Van Gogh sterk toe. Dat kwam voor een belangrijk deel door de internationale
Sonderbund-tentoonstelling van moderne kunst in Keulen, die op 25 mei was geopend. '*!
Op deze tentoonstelling was, net als tijdens de voorgaande drie jaren, werk te zien van
hedendaagse Duitse kunstenaars, naast — en dat was bijzonder in Duitsland — veel modern
Frans werk, variérend van postimpressionisten tot fauvisten.!*> De Franse kunst werd aan
de organisatoren uitgeleend door bevriende particuliere verzamelaars en kunsthandelaren.
Opvallend aan de tentoonstelling van 1912 was de grote hoeveelheid schilderijen van
Van Gogh die er tentoongesteld werden. Tegenover vierentwintig schilderijen van
Cézanne en eenentwintig van Gauguin was Van Gogh met maar liefst 125 schilderijen
het meest prominent aanwezig in Keulen. Het grootste aantal van zijn schilderijen werd
ter beschikking gesteld door Helene en Anton, die ongeveer dertig werken in bruikleen
gaven. Al dan niet met opzet streefden zij zodoende de enige andere autoriteit voorbij,

namelijk Jo van Gogh-Bonger, die zestien schilderijen in bruikleen gaf.'®

Een jaar na hun bezoek aan Parijs gaf Anton aan Helene twee veelzeggende cadeaus ter
ere van hun zilveren bruiloft: het prachtige, ongenaakbare Portret van Eva Callimachi-

Catargi (1881) van Fantin-Latour en Van Goghs Treurende oude man (‘At Eternity’s



Gate’) (1890,. Het is wel eens gesuggereerd dat Anton met deze twee schilderijen zijn
vrouw een ironisch portret van hun huwelijk schonk.!* Die humoristische verwijzing zal
ongetwijfeld een rol hebben gespeeld in Antons overwegingen bij de aankoop. Toch lijkt
het er vooral op dat hij zijn liefde voor zijn vrouw en zijn waardering voor haar collectie
wilde laten blijken door Helene twee topwerken te geven van de schilders die zij het
meest bewonderde. Zij was dan ook diep geraakt door het cadeau: ‘al had je mij het
mooiste, grootste, kostbaarste paarlen halsband gegeven, ik ware er niet zoo blij mee
geweest’.!0

De Treurende oude man vond zij een van de prachtwerken van Van Gogh en het
liefst zou ze speciaal voor dit schilderij een aparte kamer in haar nieuwe huis inrichten.!%
Maar hoe groot haar bewondering ook was, toch was zij nog gelukkiger met het
damesportret van Fantin-Latour. De serene rust die het werk uitstraalde, de kwaliteiten
van de kunstenaar die eruit naar voren kwamen en de fijnzinnigheid ervan deden het
schilderij volgens Helene de perfectie naderen. Eigenlijk beschouwde ze dit werk van
Fantin-Latour als de sluitsteen van haar verzameling, want ‘wat zou daar nog bovenuit
moeten komen?’

Anton kocht Treurende oude man in 1912 — een jaar voor hun huwelijksjubileum —
tijdens de Sonderbund-tentoonstelling in Keulen.'®” Hij moest voor zaken in de stad zijn
en drong er bij Helene op aan om ook te komen, zodat zij de tentoonstelling samen
konden bezoeken. Na de hectiek van de kijk- en veilingdagen van de collectie
Hoogendijk in Amsterdam had zij niet veel zin, maar het enthousiasme van Anton deed
haar besluiten toch naar Duitsland af te reizen.!?® Tijdens een paar bloedhete dagen
bezochten zij de tentoonstelling, die plaatsvond in de Stadtische Austellungshalle. Op
verzoek van Anton kwam Bremmer een dag over om hen te adviseren over eventuele
aankopen.'?”” Door de warmte kon Helene zich maar met moeite op al het moois
concentreren. Bovendien stoorde ze zich aan Bremmer, die naar haar smaak veel te druk
was en ‘hierheen & daarheen sprong [...] om iets te ontdekken’ om te kopen, terwijl het
haar daarom niet — maar Anton waarschijnlijk wel — te doen was.'!° Ze had gehoopt dat
Bremmer hen het een en ander over het getoonde zou vertellen, want alleen ontdekkingen

doen die tot aankoop moesten leiden, stond haar tegen, mopperde ze tegen Sam.



Op een koelere dag ging ze nog eens alleen met Anton terug en deze keer kon zij de
tentoonstelling beter waarderen, voor zover het Van Gogh betrof tenminste. In de zalen
van de Austellungshalle ervoer zij weer zijn grootheid, waarbij de meeste andere
tentoongestelde kunstenaars ‘niets’ waren.!!! Helene vond het over het algemeen maar
‘vreeselijk wat daar [hing], ordinair, onwaar’ en het deed haar vrezen voor de moderne
tijd. Ondanks haar afkeer, die ongetwijfeld gewekt werd door het vele expressionistische
naakt en de fauvistische rauwheid, voegde ze tijdens de Sonderbund-tentoonstelling een
aantal nieuwe aanwinsten aan haar collectie toe. Behalve Antons heimelijke aankoop van
Van Goghs Treurende oude man, kochten de Krollers het kubistische werk Roses (1911)
van Auguste Herbin en een levensgrote, gietstenen vrouwenfiguur van Wilhelm
Lehmbruck uit 1910. Beide waren mooie aanwinsten, hoewel ze niet representatief waren
voor het avant-gardistische karakter van de tentoonstelling.

Dat Helene binnen alle mogelijkheden die de Sonderbund-tentoonstelling bood, koos
voor het gematigde expressionisme van Lehmbruck en de voorkeur gaf aan het formelere
kubisme boven het chaotische fauvisme, laat zien dat voor haar ware kunst een grote
mate van realisme en betamelijkheid vereiste. De ongeremde expressie en
onontkoombare zinnelijkheid, waarmee zij in Keulen geconfronteerd werd, strookten in
het geheel niet met de verheven, serene bespiegelingen waarmee zij zelf kunst benaderde.
Meer abstractie betekende voor haar dan ook niet vanzelf een grotere (spirituele)
kunstwaarde. Zoals haar uitlatingen over Fantin-Latour laten zien, zag zij liever
realistische werken, waarin het geestelijke zonder enige abstractie naar voren kwam.

Naar dat soort kunst was zij op zoek voor haar museumhuis.

Na haar operatie richtte Helene zich behalve op haar verzameling, ook met hernieuwde
energie op de relatie met haar dochter. Ze probeerde haar kwaliteiten te waarderen en ze
was er trots op dat Helene jr. nu zelf thuis kunstbeschouwingslessen gaf. Op die manier
gebruikte ze tenminste de kennis en intelligentie waarvan Helene zo veel had verwacht.
Langzaam begon ze ook aan het idee te wennen dat haar dochter alleen woonde en niet
met haar man was teruggegaan naar Buenos Aires. Helene jr. deed eveneens haar best om
de band weer te herstellen. Vol liefde schreef zij aan Paul over de zorgzaamheid van haar

moeder.'!'? Ondanks hun pogingen lukte het de twee vrouwen toch niet om nader tot



elkaar te komen. Zelfs de geboorte van Helenes eerste kleinkind bracht daarin geen
verandering.

Helene jr. beviel in maart 1912 op Huize ten Vijver van haar eerste kind,
Hildegard. Gedurende haar kraamtijd verbleef ze in het huis van haar ouders, waar
Helene haar verpleegde. Als haar dochter zo rustig en keurig verzorgd in het grote bed
lag, was ze weer even het kind dat Helene graag zag. Dan leek zij haar ‘zoo een heel
ander iemand dan in haar dagelijksche leven. Meer mijn dochter’.!!® Toch was er wat
veranderd. Helene jr. was een zelfstandig persoon geworden, die er andere opvattingen
op na hield dan haar moeder. Die zelfstandigheid lijkt Helene verward te hebben met
afstandelijkheid, waardoor ze nog steeds ‘den volwasschen mensch met een binnenste’ in
haar dochter miste.''

Haar teleurstelling stond nog altijd tussen beiden en zorgde ervoor dat Helene
gereserveerd reageerde op de geboorte van Hildegard. De eerste gedachte die door haar
hoofd schoot toen ze haar kleindochter in haar handen hield, was: ‘oh God, zullen ze
weer van mij vragen dat ik dat lietheb?’!!> Om onmiddellijk gevolgd te worden door een
diepe angst dat het kindje dood zou kunnen gaan.

Als ze naar haar kleindochter keek, was ze ervan overtuigd dat Hildegard
uiteindelijk van haar ouders zou vervreemden.!'® Dat was tenslotte met haar eigen
kinderen ook gebeurd. Niettemin besefte Helene dat haar hooggespannen verwachtingen
mede schuldig waren aan die moeizame relatie. Daarom nam ze zich stellig voor om niet
nogmaals dezelfde fout te maken en haar kleinkind anders te behandelen. Deze keer zou
ze wijzer zijn. Ze zou zich geen illusies over haar maken en haar laten ‘zijn en doen van
[haar] kant’.!!7

De toenemende genegenheid voor haar dochter kwam echter al snel weer onder
druk te staan. Eind augustus ontving Helene een brief van haar schoonzoon, die de
definitieve breuk tussen moeder en dochter inluidde. In zijn brief maakte Paul zijn
schoonmoeder scherpe verwijten over haar omgang met Sam van Deventer, met wie zij
volgens hem een buitenechtelijke relatie onderhield.!'® Helene was verbijsterd. Voor
zichzelf wist ze hoe ze tegenover Sam stond, een ander kon daar volgens haar niet over
oordelen. Ze gaf de brief aan Anton, die diep verontwaardigd was en zich afvroeg waar

Paul de arrogantie vandaan haalde om zo tegen zijn schoonmoeder te spreken.!'!” Hij



dreigde hem op staande voet te ontslaan. Met moeite wist Helene hem daarvan te
weerhouden. Ze wilde het niet op haar geweten hebben dat het jonge gezin door haar
toedoen in financiéle problemen zou komen.

Ondanks haar verbijstering begreep Helene Pauls aantijgingen wel. Maar al te
goed wist ze hoe buitenstaanders over haar en Sam dachten. Zelfs onder haar eigen
personeel gonsde het van de geruchten, waardoor zij soms de neiging had hen een andere
reisbestemming op te geven wanneer ze Sam in Bremen ging opzoeken.!?? Eigenlijk
wilde ze niet aan die neiging toegeven, omdat zij vond dat ze niets te verbergen had.
Toch vroeg ze Sam ook wel eens om cadeautjes van haar niet al te zichtbaar op zijn
kantoor neer te zetten, want zij waren ‘niet voor vragende oogen bestemd’.'?! Kortom,
dat Paul hun omgang interpreteerde zoals hij deed, kon ze hem niet kwalijk nemen. Maar
de moreel verheven toon waarmee hij haar in zijn brief aansprak, stond haar wel tegen.
Bovendien vertrouwde haar schoonzoon haar kennelijk zo weinig dat hij ook een brief
aan Anton schreef. Daarin kondigde hij aan dat hij en Helene jr. Huize ten Vijver niet
meer zouden bezoeken, omdat Helene weigerde het contact met Sam van Deventer te
verbreken.!?

Tot verbazing van Helene verbond Paul in zijn brief aan Anton geen zakelijke
consequenties aan zijn uitspraken. Hij stelde bijvoorbeeld niet voor om ontslag te nemen.
‘Wil hij met Mijnheer blijven verkeeren in zaken & zijn vrouw niet goed genoeg vinden
om verder in haar huis te gaan?’, vroeg ze zich verwonderd af.'?*> Ondanks haar
bezwaren, werd Paul alsnog twee weken later ontslagen. Volgens de offici€le lezing
omdat hij verantwoordelijk was voor de neergang van het Argentijnse filiaal.!** Als
schoonzoon en als zakenrelatie was hij ‘gewogen en te licht bevonden’, zoals Helene het
formuleerde.'?®

Met zijn aanval bereikte Paul precies het tegenovergestelde doel. Geen moment
nam Helene de mogelijkheid in overweging om minder intensief met Sam om te gaan. De
beschuldigingen deden haar juist besluiten om zich niet langer te plooien naar de wensen
en verwachtingen van haar omgeving.'?° In het verleden had zij, wanneer Sam ter sprake
kwam wel eens halve waarheden verteld en zaken verzwegen om haar kinderen te
ontzien, maar ze was gaan inzien dat dit slechts een averechts effect had. Voortaan zou ze

haar omgang met hem niet langer verdoezelen. Het eerste wat ze deed nadat ze Pauls



brief had gelezen, was Sam nogmaals vragen zijn vakantie op De Harscamp door te
komen brengen. Ook schreef ze hem dat een toenadering tot Helene jr. voor haar pas
mogelijk was wanneer zowel zij als Paul de overtuiging zouden uitspreken dat Sam een
fatsoenlijk mens was.!'?” Daarbij had ze Anton aan haar zijde: ‘ik voel in Mijnheer een
achting tegenover mij & een ruimheid, die mijlenver afsteekt bij een gedrag van Paul.
Mijlenver!’ 1?8

Niettemin raakten de verwijten en de verwijdering van haar dochter haar diep.
Gelaten probeerde ze te accepteren dat Helene jr. niet meer het kind was, waarmee zij
zich verbonden had gevoeld. Die verbondenheid was slechts gebaseerd geweest op
schijnbare overeenkomsten tussen hen, verzuchtte Helene bitter. Zodra haar invloed op
haar dochter was verdwenen, waren ook die overeenkomstige gevoelens en interesses
verdwenen.'? Toen ze deze sombere gedachte tot zich door liet dringen, voelde ze zich
een moment niet in staat om verder te werken aan haar museumhuis. Ze vroeg zich af hoe
zij een nieuw houvast moest vinden om haar ‘weer te drijven tot doen’.!** Want ook in
haar andere kinderen vond ze weinig om in te geloven. Toon had ze de leiding over De
Harscamp in handen proberen te geven, maar haar drie€ntwintigjarige zoon bleek
daarvoor een te weinig professionele houding te hebben en ze was blij dat hij nog onder
toezicht stond van de Heidemaatschappij. Wim op zijn beurt was overgeplaatst naar
Londen. Tot haar ongenoegen hoorde ze van Sam — die Wims direct leidinggevende was
geweest in Bremen — dat hij zijn werk slordig had achtergelaten en de laatste periode
nauwelijks had gewerkt. Dat gebrek aan gedrevenheid was haar een doorn in het oog,
evenals zijn ‘eeuwige zaniken’ over zijn vertrek naar Londen, wat hem kennelijk meer
bezig had gehouden dan de importrekeningen die hij in Bremen nog had moeten
controleren.'’!

En dan was er nog Bob, inmiddels vijftien jaar oud. Helene had het gevoel dat
ook hij op het punt stond om zich van haar af te keren en zijn eigen weg te gaan.'* Als
hij bij haar kwam zitten, dan was dat volgens haar meer voor de vorm, dan omdat hij dat
graag wilde. Net zoals zeven jaar eerder bij Wim en Toon het geval was geweest, lukte
het Helene ook nu maar moeilijk om begrip op te brengen voor de behoefte van pubers

om hun eigen weg te gaan. Ze troostte zichzelf met de gedachte dat ze haar verdere leven



zou doorbrengen met Sam en Anton, de twee mensen, die ‘ieder op een andere wijze
[haar] binnenste’ hadden gezien.'*

Steeds meer raakte Helene ervan overtuigd dat haar levensdoel niet verbonden
hoefde te zijn met haar kinderen. Niet Helene jr., Toon, Wim of Bob zouden ervoor
zorgen dat haar nagedachtenis in stand werd gehouden, maar zijzelf. Wanneer zij tijdens
haar ochtendwandeling langs het huis op de Cremerweg wandelde, waar zij in 1901 in
afwachting van de verbouwing van Huize ten Vijver enkele maanden gewoond had, zag
ze in het voorbijgaan de klimop en blauwe regen die zij destijds in de tuin had geplant. Ze
vond het een prettige gedachte dat mensen daar nog steeds plezier aan beleefden. Wie
weet wat er uit dat plezier nog voort zou komen. ‘Leeft een mensch zoo niet voort in een
kleine, onschijnbare daad?’!3*

Datzelfde besefte ze ook toen ze die zomer van 1912 op De Harscamp arriveerde.
Ze zag hoe de boomgaarden en gewassen gegroeid waren, hoe alles voller en rijper was
dan het jaar ervoor. Die aanblik herinnerde haar eraan dat zij degene was geweest, die het
verwaarloosde landgoed ‘de lust & de liefde’ had ingeblazen, die het nodig had om uit te
kunnen groeien tot modelboerderij.!*> De rijkdom van het landgoed was het resultaat van
haar harde werken. Het waren dat soort daden waarin de mens volgens haar voortleefde:
‘Geen enkele zullen wij verrichten zonder gevolg’.!3® Plotseling besefte ze weer dat ze
niet athankelijk was van haar kinderen om haar gedachtegoed te laten voortleven. Haar
geestelijk erfgoed in de vorm van De Harscamp, haar verzameling en het museumhuis,

zou haar drijfveer zijn om haar werk voor de toekomst weer op te pakken. '’
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