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Een oude metalen kist gevuld met 3400 brieven was het begin van een zoektocht naar het 

ware verhaal achter de grootste Van Gogh-verzamelaar ter wereld, Helene Kröller-

Müller. In 1911, ze was toen 42, keek Helene de dood in de ogen. Die ervaring 

inspireerde haar om de rest van haar leven te wijden aan het oprichten van een 

‘monument van cultuur’: een van de eerste musea voor 

moderne kunst in Europa. De kern van haar collectie 

bestond uit het werk van de toen onbekende schilder 

Vincent van Gogh. Helene was ervan overtuigd dat 

zijn werk de loop van de kunstgeschiedenis zou 

veranderen en deinsde er daarom niet voor terug soms 

wel 15 schilderijen tegelijkertijd van hem te kopen. Ze 

stelde zijn werk tentoon en stuurde het regelmatig op 

reis door het buitenland, zodat een groot publiek Van 

Gogh zou leren kennen. Door te breken met zowel 

artistieke conventies als met maatschappelijke 

conventies over de rol van vrouwen, bezorgde zij Van 



Gogh de reputatie van een visionaire kunstenaar en zichzelf die van een niet te negeren 

kracht in de kunstwereld. Maar de prijs die ze daarvoor betaalde was hoog.  

In deze meeslepende biografie legt Eva Rovers de krachten bloot die Helene 

Kröller-Müller in staat stelden om de door mannen gedomineerde kunstwereld flink op te 

schudden. Ondanks haar fragiele gezondheid, grote persoonlijke tragedies en het verlies 

van haar familiekapitaal, opende Helene in de vroege twintigste eeuw een van de eerste 

musea voor moderne kunst in Europa. Het Kröller-Müller Museum is tot op de dag van 

vandaag wereldberoemd vanwege haar rijkgeschakeerde verzameling moderne kunst, 

waaronder schilderijen van Picasso, Mondriaan, en meer dan 300 werken van Vincent 

van Gogh. 

 

Eva Rovers (1978) is schrijver en promoveerde als cultuurhistoricus aan de 

Rijksuniversiteit Groningen. Haar biografieën van kunstverzamelaar Helene Kröller-

Müller en schrijver Boudewijn Büch werden beide lovend 

ontvangen. Samen met filmmaker Leo de Boer maakte zij 

een documentaire over het roerige leven van Kröller-

Müller voor het VPRO-programma Het Uur van de Wolf 

(online beschikbaar). Eva was gastredacteur van het 

Oxford Journal of the History of Collections en jarenlang 

redacteur van het Tijdschrift voor Biografie. 

Behalve biografieën schreef Eva Rovers boeken over 

burgerlijk verzet en andere manieren waarop individuen 

de wereld kunnen veranderen. Haar filosofische pamflet 

Ik kom in opstand, dus wij zijn. Nieuw Licht op verzet 

stond op de shortlist van de Socrates Wisselbeker. Andere boeken die zij schreef, zijn 

Practivisme. Een handboek voor heimelijke rebellen, en De rebelse held, een bundeling 

brieven aan de magistrale, maar vergeten uitvinder Richard Buckminster Fuller, die meer 

dan een halve eeuw geleden al oplossingen bedacht voor de problemen van nu. 

 

https://vimeo.com/96678367
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De eeuwigheid verzameld werd door NRC Handelsblad uitgeroepen tot een van de beste 

boeken van 2010.  

 

- 'Een voorbeeldige en boeiende biografie' en een 'meeslepend verhaal', Vrij 

Nederland. 

 

- 'Weet tot het eind te boeien door kunst, zakelijke besognes, privé en tijdgeest 

knap met elkaar te verweven', Trouw. 

  

- 'Meer dan interessante biografie [...], een uitzonderlijk boek. Zeer leesbaar 

ondanks de hoge informatiedichtheid', De Groene Amsterdammer. 

 

- 'Afgerond portret van een veeleisende, autoritaire, maar doortastende 

'Mevrouw'', NRC Handelsblad. 

 

 

De eeuwigheid verzameld is:  

* een biografie van een onafhankelijke, ambitieuze vrouw in een door mannen 

gedomineerde wereld, die de conventies van haar tijd uitdaagde en zo een van de eerste 



musea voor modern kunst opende.  

* het nog altijd onbekende verhaal over de vrouw die het werk van Vincent van Gogh bij 

een breed publiek bekend maakte.  

* een persoonlijk en ontroerend verhaal over de zoektocht naar betekenis in het leven.  

* een beschrijving van een complexe persoonlijkheid die haar verzameling boven haar 

familie verkoos en kunst boven liefde. 

* een inspirerend voorbeeld hoe één verzamelaar de doorbraak van kunstenaars en 

nieuwe kunststromingen kan bevorderen. 

* de fascinerende geschiedenis van een wereldberoemde verzameling tegen de 

achtergrond van turbulente eerste helft van de twintigste eeuw in Europa. 

* het resultaat van exclusieve toegang tot de meer dan 3.400 brieven die Helene Kröller-

Müller tussen 1909 en 1939 schreef, grotendeels gericht aan haar vertrouweling, de 

twintig jaar jongere Sam van Deventer. 

 

Hoofdstuksynopsis  

 

Proloog 

August 1911. Helene Kröller-Müller, tweeënveertig jaar oud, ligt in haar ziekenhuisbed. 

Van de dokter heeft ze zojuist gehoord dat zij een riskante operatie moet ondergaan om 

gezwellen te verwijderen, die hij eerder die dag in haar buik heeft ontdekt. De kans dat zij 

de operatie niet zal overleven is groot. Geen wonder dat die boodschap haar laat 

nadenken over haar leven. Tot dat moment heeft ze zichzelf vooral beschouwd als 

moeder van vier kinderen en de echtgenote van een van de rijkste ondernemers van het 

land, maar ze beseft dat geen van die twee rollen haar vervulling geven. Wat haar 

gelukkig maakt, is de moderne kunst die zij enkele jaren eerder begonnen is te 

verzamelen. Geconfronteerd met haar eigen sterfelijkheid besluit ze dat als ze de operatie 

overleeft, ze haar leven zal wijden aan haar grote passie: de kunst. Als haar echtgenoot 

Anton Kröller haar de volgende ochtend kom ophalen, vertelt ze hem over haar plan: ze 

wil niet langer uitsluitend voor haar eigen plezier verzamelen, maar voor de toekomst, 

zodat ook latere generaties van haar verzameling kunnen genieten. Haar droom is om een 

museum te bouwen voor haar verzameling, een ‘monument voor cultuur, een museum zo 



natuurlijk en levend als tot nog toe niet is vertoond.’  

 

1. Lompen en luxe 

Een ernstige jeugd 

 

De familie Müller rond 1882. © Kröller-Müller Museum      Anton Kröller rond 1910, © Kröller-Müller Museum 

 

In Helenes jeugd wees er weinig op dat ze later een rijke verzamelaar van moderne kunst 

zou worden. Haar grootouders waren van zeer bescheiden afkomst. Toen Helene in 1869 

werd geboren, was haar vader er net in geslaagd om aan de armoede te ontsnappen, 

dankzij dezelfde volharding die zijn dochter zou erven. Na vele tegenslagen in de 

Verenigde Staten en in Duitsland, slaagde hij erin het bedrijf Müller & Co op te richten, 

een transportfirma voor kolen en ijzerertsen. Het hoofdkantoor bevond zich in 

Düsseldorf, de stad waar Helene zou opgroeien. Haar ouders voedde haar geheel volgens 

de conventies van het industriële tijdperk op: het bedrijf kwam op de eerste plaats en als 

dochter diende Helene haar wensen ondergeschikt te maken aan die van de familie en de 

firma.  

Voor kunst en cultuur was er weinig aandacht in het gezin Müller, maar op school 

leerde Helene de boeken kennen van grote Duitse schrijvers als Goethe en Lessing. Hun 

progressieve ideeën over religie maakten zoveel indruk op haar dat zij weigerde om 

belijdenis te doen. Dat leidde tot een lange en pijnlijke ruzie met haar ouders, die haar zo 

onder druk zetten dat Helene uiteindelijk toegaf. Ondanks haar belijdenis zou ze nooit het 



kerkelijke geloof accepteren en bleef ze zoeken naar een meer individuele vorm van 

spiritualiteit. Een tweede confrontatie volgde toen haar ouders haar geen toestemming 

gaven om te studeren en ze Helene naar een meisjespensionaat stuurden om haar klaar te 

stomen voor het getrouwde leven. Toen ze in 1887 naar Düsseldorf terugkeerde, wachtte 

daar haar aanstaande echtgenoot Anton Kröller, de broer van haar vaders compagnon. 

Helene stemde in met het huwelijk omdat ze vermoedde dat Anton haar meer vrijheid zou 

geven dan haar ouders, of een andere echtgenoot, ooit zouden doen. 

 

2. Strategie en liefde 

De wording van een koopmansvrouw 

 
Helene jr., Toon, Wim en Bob Kröller. © Kröller-Müller Museum. 

 

In 1888 trouwde Helene met Anton en verhuisde ze naar Rotterdam. Binnen een paar 

maanden leerde ze vloeiende Nederlands spreken en schrijven. Ze was vastberaden zich 

een nieuwe identiteit aan te nemen en haar benauwende Duitse wortels achter zich te 

laten. Een jaar na haar huwelijk overleed haar vader, en aangezien Antons oudere broer 

wegens ziekte niet meer als compagnon kon optreden, werd de zeventwintigjarige Anton 

de nieuwe directeur van Müller & Co. Hij bleek een zeer getalenteerde zakenman, die 

binnen enkele jaren het bedrijf uitbreidde naar vijf continenten en talloze bedrijfstakken 

toevoegde, variërend van vleestransport in Zuid-Amerika tot de exploitatie van 

goudmijnen in Rusland. Alles wat hij aanraakte leek in goud te veranderen. In 1901 

verhuisde Anton het hoofdkantoor van Müller & Co naar Den Haag, om zo dichter bij het 

politieke vuur te zitten.  



Anton en Helene verhuisden samen met hun jonge kinderen ook naar Den Haag. 

Ze kochten, sloopten en herbouwden twee villa’s, en schaften bovendien als een van de 

eersten een automobiel aan. Het vertoon van dat soort extreme luxe zorgde ervoor dat de 

Kröllers in het aristocratische Den Haag al snel beschouwd werden als nouveaux riches. 

Die luxe paste niet bij Helene: zij trok zich het liefst terug in haar boudoir om Goethe, 

Lessing, Dante, Spinoza, Nietzsche en vele anderen te lezen. In deze ruimte schreef zij 

ook haar vele brieven om zo de ideeën te ordenen die deze ‘grote mannen’ in haar 

opwekten. Ook op een andere manier kwamen grote mannen haar wereld binnen: Anton 

en zijn steunden de boeren tijdens de twee Boerenoorlogen in Zuid-Afrika, wat onder 

meer tot gevolg had dat zowel president Kruger als president Steyn bij haar thuis op 

bezoek kwamen. 

Toen zij in 1912 terugblikte op deze periode schreef ze: “Ik was een 

kinderjuffrouw, huishoudster, dame tegelijk. Maar onder dat alles lag iets sterkers, iets 

dat ik terug kan leiden naar mijn kinderjaren – idealisme, mijn betere zelf, die op dat 

moment zijn weg niet kon vinden.’ 

 

3. Zien en geloven 

De kunstpaus, Spinoza en Van Gogh  

 Helenes kunstpedagoog H.P. Bremmer. © Kröller-Müller Museum. 
 

Hoewel Helene een gelukkig leven leek te leiden, had ze het gevoel dat er iets ontbrak. In 

1906, toen ze zevenendertig was, nam ze de eerste stap om haar ‘betere zelf’ te worden. 

Dankzij haar dochter ging ze op les bij de vermaarde kunstpedagoog H.P. Bremmer, die 



van grote invloed was op de introductie van moderne kunst in Nederland. Zijn doel was 

om zijn studenten te leren zien of een kunstwerk een ‘spirituele emotie’ overbracht. Dat 

kon niet uit boeken geleerd worden, maar uitsluitend door zo veel mogelijk naar kunst te 

kijken. Daarom moedigde hij zijn studenten aan om kunst te verzamelen, zodat zij 

dagelijks omringd werden door kunst.  

Deze persoonlijke, spirituele interpretatie van kunst was precies waar Helene naar 

op zoek was geweest. In de plaats van het gebruikelijke uur kunstbeschouwingsles te 

volgen, nam zijn daarom ook al snel vier uur per week les. Ook vroeg ze Bremmer om bij 

haar thuis les te komen geven, zodat haar man en kinderen ook zijn lessen konden 

volgen. Vanaf 1907 nam ze Bremmer een dag in de week in dienst als kunstadviseur bij 

het samenstellen van een kunstverzameling. Hij zou de basis leggen van wat een 

wereldberoemde collectie zou worden. De eerste schilderijen die hij voor haar kocht 

waren werken van internationaal gerenommeerde kunstenaars zoals Millet, Courbet en 

Seurat, en Nederlandse kunstenaars als Toorop, Breitner en Israels.  

Bremmer liet Helene ook kennis maken met het werk van de kunstenaar die hij 

zeer bewonderde: Vincent van Gogh. Op dat moment was Van Gogh nauwelijks bekend 

buiten een kleine cirkel van collega-kunstenaars. Als mensen al van zijn naam gehoord 

hadden, beschouwden ze hem vaak als een gestoorde geest die niet kon schilderen. 

Helene herkende in het werk van Van Gogh zijn worsteling met religie, wat haar veel 

troost gaf. Naast deze persoonlijke fascinatie, werd ze ook gedreven door het besef  dat 

Van Gogh van groot belang kon zijn om haar eigen naam te vestigen als visionaire 

verzamelaar. 



 

4. Ouders en kinderen 

Een nieuwe zoon in het gezin Kröller 

 
Sam van Deventer en Helene Kröller-Müller op het terras van boerderij Het Klaverblad, waar het gezin in de zomer vaak verbleef. © Kröller-Müller 
Museum, Otterlo. 
 

Helene zocht niet alleen naar een antwoord op haar worsteling met het geloof. Hoe ouder 

haar kinderen werden, hoe meer ze ook worstelde met het moederschap. Langzaamaan 

durfde ze aan zichzelf toe te geven dat het haar weinig voldoening bracht, sterker, ze was 

teleurgesteld in haar kinderen. Helene had gehoopt dat haar kinderen haar liefde voor 

literatuur en filosofie zouden delen, maar haar drie zoons waren liever op de tennisbaan 

dan dat ze met haar Dante lazen. Haar teleurstelling verdiepte zich toen bleek dat geen 

van haar drie zoons het talent bezat om Anton Kröller op te volgen als directeur van 

Müller & Co. Waarschijnlijker was dat hun enige dochter, Helene Jr., ooit die positie zou 

overnemen, want zij was net zo ambitieus en leergierig als haar moeder. Helene had dan 

ook hoge verwachtingen van haar dochter en gaf haar alle mogelijkheden om verder te 

studeren en een carrière te ontwikkelen. Maar de druk van die verwachtingen werden 

ondraaglijk voor haar dochter, die zich verplicht voelde om alle kansen te benutten die 

haar moeder niet had gekregen. Toen ze achttien werd, besloot ze niet naar de universiteit 

te gaan, maar om te trouwen en kinderen te krijgen. De hevige teleurstelling die dat bij 

Helene veroorzaakte, markeerde de emotionele breuk tussen haar en haar kinderen. 

 Precies in diezelfde tijd, rond 1909, ontmoette Helene Sam van Deventer, een 



twintig jaar jongere man – een klasgenoot van haar dochter – toen hij solliciteerde naar 

een baan bij Müller & Co. Tussen hen ontstond een hechte vriendschap die weerspiegeld 

werd in de duizenden intieme brieven die zij gedurende dertig jaar zouden schrijven. 

Hoewel Sam van Deventer meerdere keren zijn liefde aan haar betuigde, hield Helene – 

met veel moeite – vol dat hij als een zoon voor haar was, een zielsverwant die ze 

eigenlijk in een van haar kinderen verwacht had te vinden. Hun relatie bleef platonisch, 

maar was de bron van veel speculatie en zette bovendien de relatie met haar kinderen nog 

verder onder spanning. 

 

5. Afgunst en bewondering 

Inspiratie in Hagen voor ongewisse tijden. 

 
Vincent van Gogh, Vier uitgedroogde zonnebloemen, 1887. © Kröller-Müller Museum, Otterlo. 
 

In het voorjaar van 1911 kochten Anton en Helene een prachtig landgoed in Wassenaar, 

waar zij hun nieuwe huis wilden bouwen. Dit zou niet zomaar een villa worden, maar een 

huis dat ontworpen zou worden volgens dezelfde hooggestemde esthetische idealen die 

ook aan Helenes verzameling ten grondslag lagen. 

Het echtpaar reisde naar Berlijn voor een ontmoeting met Peter Behrens, een 

gerenommeerd architect met zeer moderne opvattingen. Hij adviseerde Anton en Helene 

om op de terugreis een bezoek te brengen aan de kleine industriestad Hagen in het 

Ruhrgebied, omdat ze daar voorbeelden konden zien van enkele huizen die hij had 

ontworpen. Ook had hij het interieur ontworpen van het museum dat mecenas Karl Ernst 

Osthaus in Hagen had laten bouwen. In dat museum ontdekte Helene een volkomen 

andere manier om met een persoonlijke collectie om te gaan. In plaats van de 



kunstwerken voor zichzelf te houden, stelde Osthaus ze tentoon in zijn museum, zodat de 

bevolking er ook van kon genieten. Helene bewonderde die filantropische houding, maar 

voelde ook jaloezie: ze vermoedde dat ze als vrouw niet sterk genoeg was om zo’n 

ambitieus doel te verwezenlijken. Haar jaloezie bleek uit de vele commentaren op het 

museum in haar brieven, maar niettemin contracteerde ze Behrens om haar nieuwe huis te 

bouwen. 

 De samenwerking met Behrens verliep moeizaam omdat Helene absolute 

toewijding eiste. Het ontwerp voor het huis leidde tot verhitte discussies met haar 

echtgenoot en met haar adviseur Bremmer. De spanning werd nog eens verhoogd door 

pijnlijke ruzies met haar dochter, die eiste dat Sam van Deventer niet in huis was wanneer 

zij op bezoek kwam. Helene vond enige verlichting in het boerderijtje dat zij en Anton 

hadden gekocht in het oosten van het land. Ze genoot van de 1500 hectare natuur die ze 

ook hadden verworven, en ze ‘De Hoge Veluwe’ noemde. Het land was door Anton 

geheel afgerasterd, zodat de edelherten, moeflons, wilde zwijnen en zelfs kangoeroes die 

hij importeerde voor jachtpartijen, niet konden ontsnappen. 

 Ondanks de prachtige omgeving kon Helene niet tot rust komen op de Veluwe. 

Heftige pijn en vermoeidheid dwongen haar om hele dagen op bed te liggen. De arts die 

ze liet komen, schrok van haar conditie en liet haar direct naar het ziekenhuis brengen. 

 



 

6. Leven en dood 

Verzamelen voor de toekomst 

 

Vincent van Gogh, De zaaier, 1888. © Kröller-Müller Museum, Otterlo. 

 

Tijdens het onderzoek in het ziekenhuis werden gezwellen gevonden in Helenes 

baarmoeder. De dokter vreesde dat zij zou overlijden als deze niet verwijderd werden, 

maar waarschuwde dat de operatie zelf ook gevaarlijk was. Die diagnose lieten al haar 

twijfels van de afgelopen maanden verdampen. De zwakte die zij gevoeld had in Hagen 

maakte plaats voor overtuiging: ze besloot dat wanneer ze de operatie zou overleven, ze 

haar leven zou wijden aan het oprichten van een museum voor moderne kunst. Het moest 

een ‘monument van cultuur’ worden, dat zij zou nalaten aan het Nederlandse volk.  

Dat nieuwe doel veranderde haar manier van verzamelen. Haar collectie zou de 

evolutie van moderne kunst moeten laten zien, van ‘het concrete naar het abstracte, het 

Absolute’. Vanaf dat moment beschouwde Helene zich als een verzamelaar voor de 

toekomst en voegde ze alleen nog maar werken aan haar verzameling toe, die volgens 

haar de toets van de toekomst zouden doorstaan. 

 Vanaf 1912 kocht Helene kunst op een adembenemend temp. De eerste grote 

aankoop vond plaats in april van dat jaar. Anton en zij reisden samen met Bremmer naar 

Parijs met het nadrukkelijke doel om ‘enkele tienduizenden guldens’ aan Van Goghs te 



besteden. Na drie dagen keerde ze terug naar huis met vijftien schilderijen van de weinig 

bekende kunstenaar. Die grootschalige aankopen dreunden door in de kunstwereld en 

wekten de nieuwsgierigheid van internationale kunsthandelaars en verzamelaars. Een 

paar weken later werd de collectie moderne kunst van Cornelis Hoogendijk geveild, met 

daarin enkele schilderijen van Van Gogh. Voor het eerst was alle aandacht gericht op dat 

werk, wat grotendeels het gevolg was van Helenes opzienbarende aankopen in Parijs. 

Ook nu betaalde ze opvallend hoge bedragen voor zijn schilderijen. Toch zorgde niet 

alleen haar geld ervoor dat Van Gogh steeds meer aanzien kreeg in de kunstwereld; ook 

haar eigen groeiende reputatie als een serieuze verzamelaar, bijgestaan door Van Gogh-

kenner Bremmer, droeg bij aan die waardering voor Van Gogh. 

 Tegenover dit succes in de kunstwereld stonden de voortdurende conflicten in 

haar persoonlijk leven. Het dieptepunt was een brief die Helene ontving van haar 

schoonzoon, die haar in niet mis te verstane woorden beschuldigde van overspel met Sam  

van Deventer. Die brief was het begin van een jarenlange breuk tussen Helene en haar 

dochter. 

 

7. Berlage en Mies van der Rohe 

Titanenstrijd om een huis van hout en linnen 

 
Peter Behrens, model op ware grootte van het museumhuis, 1912. 

 

Helenes voornemen om een verzamelaar voor de toekomst te worden, hadden ook 

invloed op haar ideeën voor haar nieuwe huis. Met hernieuwde energie hervatte ze de 

samenwerking met architect Peter Behrens. Ze vroeg hem een maquette van het huis op 



ware grootte te maken en zo verrees een huis van hout en linnen op haar Wassenaarse 

landgoed Ellenwoude. Het gevaarte werd bovendien op een verrijdbare constructie 

geplaatst, zodat Helene de perfecte ligging in het landschap kon bepalen. Ondanks al die 

moeite eindige de samenwerking in geruzie en werd Behrens ontslagen. Helene was daar 

weinig rouwig om, want hierdoor kon ze de getalenteerde assistent van Behrens een kans 

geven, de jonge Ludwig Mies van der Rohe, die ook een huis van hout en linnen voor 

haar bouwde. Maar adviseur Bremmer overtuigde haar om met de ervaren architect H.P. 

Berlage in zee te gaan.  

 Bij die keuze werd zij ook beïnvloed door haar reis naar Florence, waar zij 

geïnspireerd raakte door de Renaissance architectuur. Vooral het Palazzo Vecchio met 

zijn karakteristieke toren maakte diepe indruk op Helene. Deze herinnerde haar aan het 

monumentale Amsterdamse beursgebouw dat Berlage had ontworpen. Bij thuiskomst 

bood ze daarom Berlage een contract voor tien jaar aan als architect bij Müller & Co. Die 

vrijheid had ze, omdat Anton haar onlangs had benoemd tot hoofd Gebouwen. Op slinkse 

wijze hadden Anton en Helene ervoor gezorgd dat haar familie niet langer deel uitmaakte 

van het bestuur van de firma, waardoor zij tweeën nu de enige beherend vennoten waren. 

Dat gaf hen de volledige macht over het bedrijf en nog meer rijkdom. 

 

8. Particulier en openbaar 

Het museum Kröller aan het Lange Voorhout 

 
Een van Helenes tentoonstellingszalen aan het Haagse Lange Voorhout, 1933. © Kröller-Müller Museum, Otterlo. 



 

Per jaar voegde Helene honderden werken toe aan haar verzameling, waardoor al snel 

haar villa niet voldoende ruimte meer bood om alles te herbergen. Daarom kocht Anton 

in 1913 het pand naast het hoofdkantoor van Müller & Co in Den Haag, dat van beneden 

tot boven werd gevuld met Helenes kunstverzameling. De ruimtes op de begane grond 

waren gewijd aan het kleurrijke Franse werk van Van Gogh, zijn vroegste Nederlandse 

tekeningen en schilderijen, en aan het werk van pointillisten als Signac en Seurat. Op de 

eerste verdieping was het kubistische werk te zien Picasso en Gris, en abstracte 

schilderijen van Piet Mondriaan. Een intieme kleine kamer op diezelfde verdieping 

richtte ze in met het mysterieuze werk van Odilon Redon. 

 Aanvankelijk waren de tentoonstellingszalen alleen bedoeld voor familieleden en 

zakenpartners, maar al snel stelde Bremmer voor om de verzameling ook open te stellen 

voor het publiek. Helene beschouwde dit als een eerste stap op weg naar haar monument 

voor cultuur en stemde in. Zo werden haar persoonlijke tentoonstellingszalen de enige 

plek ter wereld waar permanent zo veel werk van Vincent van Gogh te zien was, wat 

bepalend was voor zijn bekendheid in binnen- en buitenland. Ook het werk van andere 

moderne kunstenaars zoals Picasso en Mondriaan kreeg dankzij dit ‘Museum Kröller’ 

bekendheid bij een groter publiek. Tot ver in de jaren dertig zouden Helenes 

tentoonstellingszalen een van de weinig plekken in Europa zijn waar bezoekers 

permanent zoveel moderne kunst konden te zien, waarmee ze aanzienlijk bijdroeg aan de 

doorbraak van moderne kunst in Europa.  



 

9. Oorlog en verzet 

Verpleegster in Luik en de bouw van Sint Hubertus 

 
Het noodhospitaal in Luik, 1914. © Kröller-Müller Museum, Otterlo. 

 

De zomer van 1914 werd voor Helene aanvankelijk bepaald door de brieven van Van 

Gogh die net waren uitgegeven. Ze beschreef die brieven als een ‘ware spiegel van de 

menselijke ziel’. Maar al te goed besefte ze de grote invloed die ze konden hebben op de 

waardering van Van Goghs werk. De brieven toonden zijn drijfveren, waarom hij 

specifieke aspecten van het leven schilderde en waarom hij geen andere keuze had dan te 

schilderen zoals hij deed. 

 Haar werkelijkheid kantelde toen in augustus 1914 de oorlog uitbrak. De grove 

bezetting door Duitsland van het kleine buurland België leidde tot sterk anti-Duitse 

sentimenten in Nederland. Hoewel Helene zichzelf jaren eerder opnieuw had uitgevonden 

als Nederlandse, werd ze zich door de hatelijkheden weer bewust van haar Duitse 

wortels. Die bewustwording en het gevoel machteloos toe te kijken terwijl zich een 

wereldwijde ramp voltrok, liet haar besluiten om het veilige Nederland te verlaten en als 

oorlogsverpleegster te gaan werken in een noodhospitaal in Luik. Toen aan het eind van 

het jaar het ziekenhuis ontmanteld werd, moest Helene weer terug naar huis. Ze had grote 

moeite om zich weer haar gewone Nederlandse leven weer op te pakken. Aan een 

vriendin schreef ze: ‘Deze oorlog, of liever al die hatelijkheden, de afkeuring, de 

opgezweepte kritiek tegen mijn oude vaderland heeft mij weer tot Duitsche gemaakt.’ 

Paradoxaal genoeg overwoog ze geen moment om haar museumplannen naar Duitsland 



te verhuizen. Door haar museum in Nederland op te richten en het te schenken aan het 

Nederlandse volk, wilde ze een beetje Duitse trots in Nederlandse bodem planten. 

Eenmaal terug in Nederland werkte ze nog intensiever aan haar museumplannen. 

Ze gaf Berlage de opdracht om niet een relatief bescheiden museumhuis te bouwen in 

Wassenaar, zoals ze zich aanvankelijk had voorgenomen, maar een monumentaal 

museum dat moest verrijzen te midden van de wilde natuur van De Hoge Veluwe. Dat 

landgoed hadden zij en Anton inmiddels uitgebreid tot 5000 hectare. Dit uitgestrekte 

natuurgebied was volgens haar een betere plek dan de stad om de rust te vinden die nodig 

was om moderne kunst werkelijk te kunnen zien. Berlage ontwierp voor haar een 

majestueus museum dat niet onder gedaan zou hebben voor het Louvre, maar ook deze 

plannen eindigden in de prullenbak. De twee koppige karakters botsten steeds vaker, wat 

er in 1919 toe leidde dat Berlage met slaande deuren ontslag nam. 

 

10. Winst en verlies 

De bloei van een collective en het verdriet dat Helene heet 

 Georges Seurat, Le Chahut, 1890. © Kröller-Müller Museum, Otterlo. 
 

De Eerste Wereldoorlog bracht niet alleen ellende. Althans, niet voor Müller & Co. Als 

transporteur van kolen, ijzer en graan floreerde de firma tijdens de oorlogsjaren als nooit 

te voren. In diezelfde jaren zou Helenes verzameling haar definitieve vorm krijgen 

dankzij de honderden kunstwerken die zij in deze periode kocht. Die varieerden van 

kleine beeldhouwwerken tot grote doeken als Le Chahut van Georges Seurat en de 



aanschaf van meer dan twintig kubistische schilderijen van Picasso, Braque en Severini. 

Ook kocht ze veel werk van onder meer Millet, Monet, Renoir, Van Gogh, evenals een 

aantal uitzonderlijke Renaissance-schilderijen. 

 Als Helene ’s avonds wakker lag, schreef ze in gedachten een boek over hoe haar 

plannen voor het museum zich door de jaren heen gevormd hadden. De eerste zin van dat 

boek was altijd dezelfde: ‘Dit museum is uit verdriet geboren, en dit verdriet heet 

Helene.’ Toch werd ze niet alleen gedreven door het verdriet over de breuk met haar 

dochter. De oorlog had haar laten inzien dat ondanks alle horror in de wereld er 

misschien toch nog meer schoonheid en goedheid bestond; haar museum zou daar een 

bewijs van moeten zijn. 

 Door de snelle groei van Müller & Co begon Anton in 1917 met de uitgifte van 

preferente aandelen. Officieel was de firma daardoor niet langer een familiebedrijf. 

Niettemin bleven Anton en Helene kapitaal onttrekken aan het bedrijf om persoonlijke 

projecten te financieren zoals de bouw van een jachthuis op de Veluwe en de verbouwing 

van hun eigen woonhuis. Antons overmoed leidde tot riskante investeringen die hem 

miljoenen kostte, maar die versluierde hij met creatieve boekhouding. Hij leende 

substantiële bedragen bij de Rotterdamse Bank om zo zijn aandeelhouders toch het 

beloofde royale rendement uit te kunnen keren. Door dat schijnbaar goede rendement had 

lange tijd niemand door dat het solide en succesvolle Müller & Co van binnenuit werd 

ondermijnd. Voordat iemand door had dat er iets mis was, werden de verliezen van het 

bedrijf nog verder opgedreven door de ambitieuze projecten van Helenes afdeling 

Gebouwen. 

 

 

 



 

11. Idealisme and realisme 

Het megalomane museum van een bijna failliet echtpaar 

 
De bouw van het grote museum, 1922. © Kröller-Müller Museum, Otterlo. 

 

Toen in 1918 aan de oorlogseconomie een einde kwam en het Verdrag van Versailles de 

Duitse economie verlamde, bracht dat Müller & Co in grote problemen. Om de verliezen 

het hoofd te bieden, stal Anton Kröller zich in steeds grotere schulden en gaf nog eens 

tien miljoen gulden aan aandelen uit. Het leek alsof hij niet besefte hoe kwetsbaar de 

financiële staat van het bedrijf was, noch wat de consequenties zouden kunnen zijn voor 

hem en Helene als beherend vennoten. In tegendeel, hij bleef zijn vrouw aanmoedigen 

om haar gigantische museum te bouwen en haar collectie te laten groeien. 

 Helenes verzameling bereikte rond 1920 dan ook een indrukwekkende climax. 

Tussen 1918 en 1920 besteedde ze een kapitaal aan afzonderlijke meesterwerken, zoals 

Millets Paysanne enfournant son pain¸ De Clown van Renoir, en Van Goghs Zaaier and 

Roze Perzikboom (Souvenir de Mauve). Haar meest geruchtmakende aankopen deed ze 

tijdens de veiling van de collectie van Lodewijk Enthoven – een man die claimde een 

vriend van Van Gogh te zijn geweest en die in ruil voor financiële steun veel vroeg werk 

van de kunstenaar had gekregen. Door tijdens deze veiling in één slag zesentwintig 

schilderijen van Van Gogh te kopen en daarvoor het toen astronomische bedrag van 

100.000 gulden te betalen, benadrukte Helene hoe hoog ze zijn werk inschatte en zette ze 

het opnieuw in de spotlichten. 

 Bij de ontwikkeling van haar museum ging ze even voortvarend te werk. Nadat 

Berlage was vertrokken, nam ze de Belgische kunstenaar en architect Henry van de Velde 

in dienst. Deze keer liet Helene niets aan het toeval over; zodra Van de Velde zijn eerste 

tekeningen voor het imposante museum af had, liet Helene – of beter gezegd, de afdeling 



Gebouwen van Müller & Co – een spoorlijn aanleggen op De Hoge Veluwe om zo de op 

maat gehakte blokken natuursteen uit Duitsland naar de bouwplaats te vervoeren. De 

eerste fundamenten werden in 1921 gelegd en al snel begon Helenes grootse museum 

vorm te krijgen. Maar al na een jaar moest de bouw worden stilgelegd. De Rotterdamse 

Bank eiste per direct de uitstaande leningen op, waardoor een onmiddellijk faillissement 

dreigde van Müller & Co en daarmee ook van de hoofdelijk aansprakelijke beherend 

vennoten, Anton en Helene. 

Net op het moment dat haar monument voor cultuur eindelijk begon te ontstaan, 

zag Helene haar droom in het niets oplossen. De klap kwam zo hard aan dat ze enige 

maanden naar Baden-Baden ging om weer op krachten te komen. Daar herlas ze de 

brieven van Van Gogh, die haar nieuwe moed gaven. 

 

12. Verval en behoud 

Een volharden ‘Baumensch’  

 
Anoniem, Zeegezicht te Saintes-Maries-de-la-Mer. © Kröller-Müller Museum, Otterlo. 

 

Terwijl Helenes financiële situatie steeds zorgelijker werd, groeide de internationale faam 

van haar collectie. Talloze gasten uit de hele wereld kwamen haar tentoonstellingen. De 

Amerikaanse avant-garde kunstenares Katherine Dreier bezocht in 1919 de verzameling 

en ontdekte daar het werk van Piet Mondriaan, die tot dat moment geheel onbekend was 



in de Verenigde Staten. Ook Alfred Barr, de latere directeur van het Museum of Modern 

Art in New York was onder de indruk toen hij de verzameling voor het eerst zag. Hij 

complimenteerde Helene met haar gewaagde visie. 

 Deze groeiende roem zorgde ook voor vele verzoeken om bruiklenen. De meeste 

musea vroegen om werk van Van Gogh, wiens roem eveneens een vlucht had genomen 

en van wie Helene het grootste aantal schilderijen bezat buiten de familie Van Gogh. Om 

zijn bekendheid het laatste zetje te geven, stemde ze in met bruiklenen aan verschillende 

tentoonstellingen in Europa, zodat een internationaal publiek kennis kon maken met zijn 

werk. 

 Haar schilderijen veroorzaakten tumult in Berlijn, waar de tentoonstelling plaats 

vond te midden van een rel rond kunsthandelaar Otto Wacker, die werd beschuldigd van 

het met opzet verkopen van vervalste Van Goghs. Helene gooide olie op het vuur door 

van hem Zeegezicht te Saintes-Maries-de-la-Mer te kopen en te eisen dat dit schilderij 

werd toegevoegd aan de tentoonstelling. Jaren later werd bewezen dat dit schilderij een 

vervalsing was, een conclusie die zij nooit zou accepteren. 

 Terecht vreesde Helene dat de financiële problemen bij Müller & Co er toe 

zouden kunnen leiden dat schuldeisers de verkoop van haar verzameling zouden eisen. 

Daarom besloten zij en Anton in 1928 om de kunstcollectie onder te brengen in een 

stichting. Op wederom slinkse wijze verkochten zij de collectie eerst aan Antons zus 

Marie, die deze een dag later aan de stichting doneerde. Op die manier voorkwamen de 

Kröllers dat zij beschuldigd werden van het verkleinen van hun bezit, waarmee ze hun 

schuldeisers en hun eigen kinderen (als erfgenaam) benadeelden. Iets wat ze feitelijk wel 

deden. 

De opluchting dat de verzameling nu veilig was, inspireerde weer tot nieuwe 

aankopen. Verreweg de meest opvallende was de aankoop van honderd tekeningen van 

Van Gogh uit de collectie van Hidde Nijland. Dat was de laatste spectaculaire toevoeging 

die Helene zich kon permitteren, maar daarmee was het hart van haar verzameling wel 

compleet. 

  

 

 



 

13. Democratie en dictatuur 

Het belang van politiek aan het eind van een leven 

 
Jachthuis St. Hubertus op de Hoge Veluwe, ontworpen door H.P. Berlage. © Kröller-Müller Museum, Otterlo. 

 

Ondanks de vele tegenslagen en problemen, gaf Helene haar droom om een museum te 

bouwen niet op. Een grootschalige sanering van Müller & Co had het bedrijf tegen de 

verwachting in laten overleven en even leek het weer even winstgevend te worden als in 

de hoogtijdagen. Maar de crash van 1929 bewees dat dit slechts een illusie was en dat 

Müller & Co niet in staat zou zijn om de grootschalige museumplannen te financieren. 

Dat was niet alles; de situatie was zo hachelijk dat nu ook landgoed De Hoge Veluwe 

verkocht dreigde te worden. De wildste ideeën passeerden de revue om het landgoed te 

behouden, inclusief het plan om er een racebaan aan te leggen. Dat was voor Helene een 

nachtmerrie en dus nam ze zelf de touwtjes in handen. Ze nodigde de Minister van 

Cultuur, Henri Marchant, uit op het landgoed, waar ze hem rondleidde en vertelde over 

haar wens om een monument van cultuur na te laten. Ze bood aan haar collectie al bij 

leven te schenken aan de Nederlandse Staat, als de regering haar wilde helpen het 

landgoed bijeen te houden. Marchant beschouwde de culturele waarde van Helenes 

verzameling van nationaal belang. In 1935, op het dieptepunt van de wereldwijde 

recessie, wist hij de regering ervan te overtuigen om een lening te verstrekken waarmee 

De Hoge Veluwe behouden kon blijven. In ruil kreeg de staat een kunstverzameling ter 



waarde van miljoenen gulden, op de voorwaarde dat deze ondergebracht zou worden in 

een museum op De Hoge Veluwe, ontworpen door Henry van de Velde. 

 Behalve over de toekomst van haar verzameling, maakte Helene zich in deze 

jaren ook zorgen over de opkomst van het nationaalsocialisme in haar vaderland. Via 

kranten en de radio hield ze nauwlettend de politieke situatie in Duitsland in de gaten. 

Aanvankelijk verafschuwde ze Hitler, die ze een demagoog noemde. Maar nadat hij in 

1933 aan de macht was gekomen, vermoedde ze dat zijn succes zou kunnen leiden tot de 

herleving van de Duitse economie en de trots van het land. 

 

14. Alpha en omega 

Een tijdelijk museum voor de eeuwigheid 

 
Helene Kröller-Müller opgebaard voor haar favoriete schilderijen, 1939. © Kröller-Müller Museum, Otterlo. 

 

In 1935 ontving Helene een verzoek van Alfred Barr, inmiddels directeur van het 

MoMA, om haar Van Gogh-collectie uit te lenen voor een reizende tentoonstelling door 

de Verenigde Staten. Anders dan de Europese tour in de jaren twintig, zou de 

tentoonstelling deze keer ook bestaan uit schilderijen uit andere verzamelingen, met name 

die van de familie Van Gogh. Ondanks de risico’s van het overzeese transport, stemde 

Helene in met het uitlenen van 33 schilderijen en 35 tekeningen. De tentoonstelling was 

een klaterend succes. De opening vond plaats in New York, waar voor het eerst 



‘politiebescherming nodig was tegen de massa die geld probeerde te betalen om een 

museum binnen te komen’, zoals een krant het omschreef. Ook in Philadelphia, Boston, 

Cleveland, Minneapolis, Detroit en Toronto trok de tentoonstelling iedere dag duizenden 

bezoekers. 

Enige tijd later vroeg Alfred Barr of Helene wilde meewerken aan de later fameus 

geworden tentoonstelling ‘Cubism and Abstract Art’. Opnieuw zegde ze toe, met gevolg 

dat in 1936 schilderijen van Mondriaan en Picasso de Atlantische Oceaan overstaken om 

een nieuw internationaal publiek te ontmoeten. Op deze manier vergrootte Helene niet 

alleen de waardering van Van Gogh (en in mindere mate die van Picasso en Mondriaan), 

maar ze vergrootte ook de roem van haar eigen collectie, wat haar hielp om de regering 

ervan te overtuigen haar te helpen haar museum te verwezenlijken. 

Ze was niet aanwezig bij de opening van deze internationale tentoonstellingen. 

Daarvoor was ze te druk met haar museum, dat eindelijk gebouwd zou gaan worden. 

Henry van de Velde maakte nieuwe ontwerpen. Niet voor een monumentaal museum, 

maar voor wat Helene ‘het overgangsmuseum’ noemde, wat een degelijk en elegant 

onderdak zou bieden aan haar verzameling tot de economie weer aantrok en zij haar 

oorspronkelijke, grootschalige plannen zou kunnen uitvoeren. De eerste schep ging in 

1937 de grond in. Helene was inmiddels achtenzestig jaar oud, maar dat weerhield haar er 

niet van om iedere dag de bouwplaats te bezoeken en vanuit haar rolstoel aanwijzingen te 

geven. Een jaar later, in juli 1938, kon zij het Kröller-Müller Museum openen en 

aantreden als eerste directeur. Ook al was dit niet het enorme museum dat ze in gedachten 

had gehad, toch had ze het gevoel dat ze eindelijk haar missie had voltooid. 

Dat was net op tijd. Sinds het midden van de jaren dertig was Helenes gezondheid 

snel achteruit gegaan. Steeds vaker en langer moest ze het bed houden. In die weken 

luisterde ze naar de radio, of naar Anton die de krant voorlas. Ze bleef hevig 

geïnteresseerd in de politieke ontwikkelingen. Ondanks haar fragiele gezondheid, reisde 

ze in juli 1939 naar München om de Tag der Deutschen Kunst  te bezoeken, waar ze kort 

Hitler ontmoette.  

De Duitse inval van Polen choqueerde Helene. Haar hooggestemde 

verwachtingen hadden haar verblind voor de mogelijkheid dat haar vaderland opnieuw 

een oorlog zou beginnen. Tijdens de Eerste Wereldoorlog was Anton een belangrijke 



diplomaat geweest, die er mede voor gezorgd had dat Nederland neutraal bleef. In 1939 

probeerde hij Duitsland ervan te overtuigen om tot een vreedzame oplossing te komen. 

Helene zou de teleurstellende uitkomst van die onderhandelingen niet meer meemaken. 

Op 14 december overleed ze, zeventig jaar oud. Ze werd begraven op de Hoge Veluwe. 

Haar graf kijkt uit over de vlakte waar ze ooit haar grootse monument van cultuur had 

willen bouwen. 

 

Epiloog 

Jardin d’Émail van Jean Dubuffet in de beeldentuin van het museum. © 
Kröller-Müller Museum, Otterlo. 
 

 

Na de dood van Helene, volgde Sam van 

Deventer haar op als directeur. Een bunker 

op het landgoed moet de kunstcollectie 

beschermen tegen oorlogsgeweld; het 

museum zelf wordt als ziekenhuis gebruikt. 

Kort na de oorlog krijgt het museum toch 

nog een auditorium en een indrukwekkende 

glazen beeldenzaal – beide ontworpen door Henry van de Velde. In de jaren zestig wordt 

achter het museum een beeldentuin geopend, geheel in de geest van Helene die vond dat 

natuur en moderne kunst elkaar versterken. Ondanks de afgelegen locatie raakt het 

museum steeds meer in trek. Een extra vleugel voor conceptuele en minimalistische kunst 

wordt in de jaren zeventig geopend. Met deze toevoegingen blijft het museum de 

ontwikkeling van de moderne kunst tonen, precies zoals Helene bedoeld had. 

 Het bescheiden overgangsmuseum bleek zeer goed bestand tegen de stormen van 

de tijd. Ondanks het gulle naoorlogse subsidiesysteem, bleken maar weinig Nederlandse 

musea in staat om de internationale allure van het Kröller-Müller Museum te evenaren.  

Het museum is een permanente herinnering aan het belang van particuliere verzamelaars, 

die de fundamenten legden voor talrijke musea wereldwijd. Helenes betekenis ligt niet 

zozeer in haar kostbare aankopen, maar in haar bereidheid om haar verzameling vanaf 

1913 open te stellen voor publiek en die toegang te blijven garanderen door een museum 

op te richten.  



Tot de dag van vandaag trekt het Kröller-Müller Museum bezoekers uit de hele 

wereld en geeft hen een overzicht van een van de meest creatieve en vernieuwende 

periodes in de kunstgeschiedenis. Helene slaagde in haar doel om een monument  van 

cultuur na te laten voor toekomstige generaties. Dat monument was de kroon op haar 

ontwikkeling van koopmansvrouw tot zelfstandige en eigenzinnige kunstverzamelaar, die 

de kunstwereld opschudde. Maar boven al was het een eerbetoon aan de moderne kunst 

en Vincent van Gogh in het bijzonder. Dankzij haar kregen beide het grote publiek en de 

waardering die ze verdienen.  

 

 

 

 

VOORBEELDHOOFDSTUK 

 

6. Leven en dood 

Verzamelen voor de toekomst 

 

De twee maanden die Helenes onderzoeken in Amsterdam scheidden van haar operatie, 

waren allesbehalve rustig. Met haar zoon Bob maakte ze de beloofde reis door Zeeland 

en daarna ging ze druk in de weer met de plannen voor het huis op Ellenwoude. Begin 

september was Behrens nog een dag in Den Haag, om zijn nieuwe ontwerp met haar, 

Anton en Bremmer te bespreken.1 Het huis, dat Helene in haar brieven aan Sam vanaf nu 

steeds vaker het museumhuis noemde, begon meer en meer te lijken op wat zij zich ervan 

had voorgesteld. Het nieuwe ontwerp was ‘esthetisch veel mooier’ geworden.2 Beter dan 

voorheen kon ze zich vinden in de royale afmetingen die de architect voor ogen had. Er 

waren nog veel details, die ze graag met Behrens wilde bespreken, maar nu ze het doel 

van haar huis duidelijk had geformuleerd, had ze er vertrouwen in dat ze hem haar ideeën 

beter kon uitleggen dan voorheen.  

Die nazomer van 1911 was Helene ook vaak op haar boerderij De Harscamp in 

het oosten van het land. Met volle teugen nam ze de zomerse pracht van de Veluwe in 

zich op. Het beheer van het landgoed hadden zij en Anton in handen gegeven van de 



Heidemaatschappij, de organisatie die zij een jaar eerder een rapport over het landgoed 

hadden laten opstellen. Gedurende enkele dagen trok ze samen met Toon en Johan 

Memelink, de opzichter van de Heidemaatschappij, er met een paardenkar op uit om de 

gronden van de Veluwe in kaart te brengen.3 De heide, bossen, weilanden en bouwland 

werden door Memelink van een eigen kleur en becijfering voorzien, zodat hij kon 

uitrekenen hoeveel hectare iedere soort grond besloeg en hoe de Kröllers dit in de 

toekomst het beste konden verbouwen en uitbreiden. Helene was verrukt over de precieze 

manier waarop Memelink zijn werk uitvoerde, iets waarvan Toon nog veel kon leren. Als 

het kon, zou ze haar oudste zoon graag bij de Heidemaatschappij in de leer laten gaan.  

Memelink zelf zou ze later vragen om hun rentmeester te worden. Tijdens een 

wandeling over het landgoed Hoenderloo vroeg ze hem wat hij van hun bezit vond. Hij 

antwoordde het ‘ongelofelijk mooi’ te vinden, waarop Helene hem vertelde dat dit pas het 

begin was.4 Het ging goed met Müller & Co, waardoor zij en Anton het plan hadden 

opgevat om hun grondgebied op de Veluwe naar het zuiden toe nog verder uit te breiden. 

Dat zou veel werk opleveren, vooral voor een rentmeester. Ze bood hem het zelfstandig 

beheer van de boerderij en het landgoed aan, maar Memelink twijfelde of het wel 

verstandig was om in dienst te gaan bij deze, wat hij noemde, ‘onberekenbare, 

wispelturige dame’.5 Zich bewust dat haar veeleisendheid de man tegenhield om het 

aanbod te accepteren, bracht Helene het onderwerp zelf maar ter sprake: ‘Het werk lijkt 

U wel en U zou daarmee dolgraag blijvend worden belast, maar U is bang voor mij.’6 

Streng, maar tegemoetkomend verordonneerde zij Memelink daarom: ‘Stel het 

dienstverband op 25 jaar en maak de overeenkomst zo, dat U niet afhangt van de 

humeurtjes van mij en mijn man.’ En dus accepteerde hij het aanbod. 

 

Er waren altijd de nodige gasten op De Harscamp. Eind september 1911 kondigde Mies 

van Stolk haar bezoek aan. Zij was sinds jaren een goede vriendin van Helene jr. met wie 

zij op de lagere school had gezeten. Voor Helene was Mies dan ook geen onbekende. 

Haar relatie tot het meisje veranderde echter nadat Toon in het voorjaar verliefd op haar 

was geworden en aankondigde om zich met haar te verloven. Op zich was Mies een 

uitstekende partij. Al generaties lang behoorde de familie Van Stolk tot de Rotterdamse 

koopmanselite.7 Vader Cornelis van Stolk was een welvarende graanhandelaar en 



voormalig voorzitter van de Rotterdamse Kunstkring. Helenes zorgen betroffen dan ook 

niet Mies haar achtergrond, maar de jeugdige leeftijd van het stel. Een zorg die zij met 

het echtpaar Van Stolk deelde. Daarom drukte Helene haar oudste zoon op het hart rustig 

aan te doen en eerst een eigen plaats in de wereld te verwerven voordat hij zich 

vastlegde.8 Toon had zich voorgenomen om na zijn diensttijd boer te worden, maar 

ondernam vooralsnog weinig op dat gebied. Zodoende ontleende Toon zijn status nu nog 

geheel aan zijn vader en voor een dochter van Van Stolk was dat volgens Helene niet 

voldoende. Ook vreesde ze dat Mies te weinig daadkrachtig was voor het leven op een 

boerderij. Volgens haar keek het meisje vooral naar de mooie kant van De Harscamp en 

besefte ze niet hoe hard er gewerkt moest worden.9  

Vanwege Toons verlovingsplannen wilde Helene zijn vriendin beter leren kennen 

en haar de ogen openen voor de ‘lasten en zorgen’ van een boerderij. Zo hoopte ze Mies 

bewust te maken van het soort toekomst dat zij kon verwachten. Ze was verrast dat Toons 

vriendin eind september liet weten toch niet naar de Veluwe te komen in verband met een 

verkoudheid. Ongeveer gelijktijdig ontving Helene een telegram van haar dochter met de 

vraag of ze naar De Harscamp kon komen. Deze keer had ze geen moeite met het 

spontane bericht en ze liet Helene jr. weten dat ze welkom was. Het bezoek deed haar 

goed, het was alsof ze de dagen herbeleefde waarin zij zich nog verbonden voelde met 

haar dochter. Samen verheugden zij zich op de afspraak met Behrens voor het nieuwe 

huis, de Bremmerlessen en het uitje de volgende dag naar Amsterdam, waar zij meubels 

zouden kopen voor de kinderkamer die Helene jr. aan het inrichten was voor haar 

aanstaande kind. 

Ondanks alle gezelligheid had Helene toch een onbestemd gevoel, alsof er iets in 

haar stilstond, ‘bang, eng tegelijk & toch in hoop’.10 Toen ze de volgende dag in de 

dienkamer de bloemen aan het schikken was, vroeg een van de dienstmeisjes haar of ze 

het stapeltje paperassen weg mocht gooien dat daar lag. Terwijl ze de papieren doorkeek, 

viel haar oog op de woorden: ‘Helene zegt dat zij niets meer rein & natuurlijk kan zien’, 

‘ongelukkig’ en ‘gecompliceerde ziel’.11 Onmiddellijk herkende ze het handschrift van 

Mies van Stolk, maar het duurde even voor ze besefte dat deze woorden op haarzelf 

betrekking hadden. Zonder er over na te denken, las ze ook de rest van de brief, die 

inderdaad van Mies was en gericht aan Toon. Zij schreef dat Helene jr. haar dringend 



gewaarschuwd had voor hun moeder. Destijds zou ze er alles aan gedaan hebben om 

Helene jr. en Paul uit elkaar te drijven en ze was dat nu ook bij hen van plan.12 In haar 

brief adviseerde Mies Toon om zich vooral zo vriendelijk en normaal mogelijk tegenover 

zijn moeder te gedragen. Moeders hielden ervan als hun zonen ook een beetje hun vriend 

waren en bovendien was het de enige manier om zeggenschap te krijgen over De 

Harscamp. Als hij in de contramine ging, zou Helene de boerderij nooit aan Toon 

overdragen. Mies vermoedde dat zijn moeders invloed zo groot was, dat zij ‘nooit je je 

eigen gang zal laten gaan & daarom is het goed, dat je haar helemaal op je hand houdt, 

helemaal voor jouw ideeën wint, anders zult je geen leven hebben’.13 Deze uitgekiende 

raad kwetste Helene het meest: ‘als zoo, zoo een zoon tegenover zijn moeder moet staan, 

dan wil ik geen moeder wezen,’ schreef ze aan Sam, bij wie ze haar hart uitstortte.14 

Terwijl ze nog bezig was met deze brief, kwam Toon thuis. Hij was ‘vriendelijk 

& aardig, maar God, zijn ze dat niet allen! Helene niet ook?’ Ze voelde zich gekwetst dat 

haar kinderen zich anders tegenover haar gedroegen dan dat zij zich klaarblijkelijk 

voelden. De hele situatie ervoer ze als een verraderlijke komedie, waarvan de 

onoprechtheid haar het meest tegenstond. Op het moment dat Toon binnenkwam, besloot 

ze nu dan maar aan die komedie mee te doen. Tot haar eigen verrassing ontdekte ze iets 

‘slangachtigs’ in zichzelf, waardoor ze haar uiterlijke rust hervond om te doen alsof er 

niets gebeurd was. Met ‘een uiteengescheurd binnenste & met een doodkalm, lief 

gezicht’ dronk ze samen met hem thee. Daarna ruimde ze op en verkleedde ze zich, alles 

zonder erover na te denken. Aan Sam schreef ze dat ze zichzelf alleen nog maar kon zien 

als het ‘afgrijselijke spook’ dat haar kinderen in haar zagen. Het voelde alsof er die dag 

‘iets ter dood geleid’ was. 

 

Nadat ook Anton de brief had gelezen, raakte hij buiten zichzelf van woede en stuurde 

zijn dochter het huis uit.15 Door zijn woede kwam Helene juist tot bezinning en lukte het 

haar de situatie wat te relativeren. Wat er gebeurd was, liet haar echter niet los en 

helemaal rustig voelde zij zich de volgende dagen dan ook niet. De gedachte stond haar 

tegen dat Helene jr. nu alleen was in het grote, lege huis waar ze eigenlijk pas na haar 

bevalling zou gaan wonen.16 Het liefst zou ze haar helpen met inrichten en proberen weer 



nader tot elkaar te komen.17 Maar voor het zover was moest haar dochter ‘eerst […] 

natuurlijk even haar hoofd buigen’.  

 Helene jr. had echter de koppigheid en trots van haar moeder geërfd. Een week 

nadat Anton haar de deur had gewezen kwam ze naar Huize ten Vijver met de bedoeling 

om het goed te maken, maar ze weigerde om te zeggen dat ze iets verkeerd had gedaan.18 

Waarschijnlijk was ze toeschietelijker geweest als ze had geweten van de ernst van haar 

moeders ziekte. Maar Helene had nog steeds niemand van het gevaar van haar aanstaande 

operatie verteld. Haar eigen trots was ook te groot om Helene jr. weer in de armen te 

sluiten. Zelfs in de wetenschap dat zij de operatie misschien niet zou overleven, nam zij 

geen genoegen met de verzoeningspoging, die zij te slap vond. Toch kon zij haar 

zwangere dochter niet nog eens wegsturen. Helene jr. zou op zichzelf blijven wonen, 

maar mocht overdag weer naar Huize ten Vijver komen, zodat zij haar kon verzorgen.19 

Dit tot ongenoegen van Anton, die zijn teleurstelling en woede minder goed kon verbijten 

dan zijn vrouw. 

De operatie kwam inmiddels dichterbij. Helene bleef hierover luchtige berichten 

naar Sam sturen. Ze liet hem weten dat ze vol vertrouwen naar het ziekenhuis ging. ‘Vol 

vreugde om [voor] jou gezond te willen zijn, om jou alle zorg te ontnemen. Dat maakt het 

eigenlijk een heerlijkheid voor mij – vreemd en toch is het zoo.’20 De zorgen die zij zich 

wel degelijk maakte, drukte ze weg door zich te richten op wat er voor haar vertrek nog 

moest gebeuren. Allereerst nam ze Bremmer in vertrouwen over de ernst van haar ziekte 

en vroeg hem of haar verzameling genoeg statuur had om eventueel aan een Nederlands 

museum te schenken.21 Dat leek hem zeker het geval en hij beloofde erop toe te zien dat 

de collectie een passend onderkomen zou krijgen, mocht haar operatie onverhoopt een 

ongunstige wending nemen. 

Vervolgens gaf ze de leiding van De Harscamp-boerderij over aan Memelink, die 

ze op het hart drukte het landgoed te beheren alsof het zijn eigen bezit was.22 Tot haar 

opluchting had de Heidemaatschappij ermee ingestemd om Toon vanaf eind oktober voor 

een jaar als stagiair op te nemen, wat weer een zorg minder was. Als gezelschap voor 

Bob gedurende haar verblijf in het ziekenhuis vroeg ze Clifford Pownall om op Huize ten 

Vijver te logeren.23 Deze jongeman was een vriend van Helene jr. en Helene kende hem 



van de hockeyclub. Ze wist dat Bob opkeek tegen oudere jongens en ze vermoedde 

bovendien dat Clifford haar en Anton graag een plezier deed.  

 Behalve Anton, Sam, Bremmer en Clifford was iedereen in de veronderstelling 

dat Helene een aantal dagen naar De Harscamp zou gaan. In een poging haar kinderen 

niet ongerust te maken, had zij hen namelijk verteld dat zij pas een week later geopereerd 

zou worden. Zo namen zij afscheid van haar alsof ze slechts een paar dagen weg zou 

gaan, niet wetende dat het misschien de laatste keer was dat ze hun moeder zagen.  

Op zaterdag 21 oktober 1911 werd Helene weer opgenomen in het 

Diaconessenziekenhuis, om op maandag geopereerd te worden. Ze had geleerd van haar 

eerste bezoek en was goed voorbereid naar Amsterdam gekomen. Het eerste dat ze bij 

aankomst deed, was dan ook haar kamer gezellig maken. Haar spreukenkalender en haar 

boeken kregen samen met een bos bloemen een plek op het schrijftafeltje en tegen de 

grote, vlakke muur tegenover haar bed hing ze een aantal reproducties van Van Gogh. Op 

zondag, de dag voor haar operatie, schreef ze haar afscheidsbrieven. Een maand eerder 

had ze al een brief voor Sam opgesteld, waarin ze hem vertelde over de goede afloop van 

de operatie. Hij was toen net enkele dagen op bezoek geweest op De Harscamp en in Den 

Haag. Het besef dat dit wel eens hun laatste samenzijn zou kunnen zijn, had Helene de 

behoefte gegeven hem op dat moment al de brief te schrijven, die ze pas een maand later 

door de verpleegster zou laten versturen – als ze de operatie zou overleven. Het was deze 

brief waarin ze hem opbiechtte dat ze voor het eerst een geheim voor hem had gehad, 

maar dat ze daarvoor gekozen had om hem wekenlange zorgen te besparen. 

Nu ze eind oktober werkelijk in het ziekenhuis lag, wetende dat dit misschien haar 

laatste levensuren waren, schreef ze hem nog een brief. Dit verzegeld schrijven was een 

testament, waarin ze hem de gehele inhoud van haar boudoir, haar schrijftafel en Zaaier 

(naar Millet) van Van Gogh naliet.24 Daarbij sprak ze de wens uit dat Sam deze 

erfstukken op een later moment in zijn leven weer zou voegen bij de rest van haar 

verzameling, of dat hij ze zou schenken ‘tot nut van het algemeen’. Op een apart 

geschreven en verzegelde brief stemde ze in met een wens die hij eens met klem had 

uitgesproken, namelijk om naast haar begraven te worden. Ze hoopte voor hem dat hij 

tegen het einde van zijn leven een eigen familie om zich heen zou hebben, die zijn wens 

meer naar de achtergrond zou hebben geschoven. Niettemin gaf ze hem de toestemming 



die hij vroeg: ‘Je moogt begraven worden daar, waar je je geestelijk leven hebt geleefd: 

in ons midden & naast mij, want ik voelde je altijd als een van de onzen.’25 

Ook aan Anton schreef ze een testamentaire brief, waarin ze aangaf haar 

vermogen volgens de wet na te laten, maar haar kinderen dringend verzocht om hun 

erfdeel pas te aanvaarden als zij vijfentwintig waren.26 Ze was van mening dat ‘het 

vroege, niet zelf verworven bezit hun levensstrijd te gemakkelijk [zou] maken en hun 

capaciteiten niet ten volle [zou] doen ontwikkelen’. Verder hoopte ze dat Anton ermee 

zou instemmen om het deel van haar vermogen, dat zij na aftrek van de kindsdelen vrij 

kon verdelen, te besteden aan kunst. Deze kunstwerken moesten dan toegevoegd worden 

aan de verzameling zoals die nu bestond, om uiteindelijk na te laten aan de gemeenschap. 

Ook sprak ze de wens uit dat ooit de gehele verzameling in een gebouw ondergebracht 

zou worden dat de geest ademde, die zij het nieuwe huis had willen geven. Daarbij 

benadrukte ze echter dat Anton de verzameling zo lang als hij wilde om zich heen moest 

houden. Tenslotte hadden ze alles samen gekocht en ze had de kunstwerken nooit als haar 

‘uitsluitend bezit’ beschouwd, maar ‘als een stuk van dat geestelijk huis, dat ik trachtte 

om ons allen heen te bouwen’. 

 Aan Toon wilde ze het zomerhuisje Het Klaverblad nalaten, maar pas wanneer 

Anton er niet langer gebruik van wilde maken. Bob liet zij een portret van zichzelf na, 

geschilderd door Thorn Prikker, voor Helene jr. bestemde ze twee portretten van haar 

meest geliefde kunstenaars, Henri Fantin-Latour en Vincent van Gogh.27 Wim mocht uit 

haar bezit kiezen, wat hem het meest aan haar herinnerde. Ook haar schoonzoon en 

toekomstige schoondochters liet Helene wat na; voor Paul een schilderijtje van 

Avercamp, voor de anderen sieraden of Delfts blauw. Verder vroeg ze aan Anton of hij 

voor haar vaste personeel een pensioen of een andere financiële regeling wilde treffen. 

Haar persoonlijke afscheid schreef ze hem in een andere brief, die helaas niet bewaard is 

gebleven. 

  

De operatie verliep voorspoedig en op dinsdag schreef Helene heimelijk – want ze mocht 

eigenlijk niet bewegen – op een klein velletje en met een hanenpotenhandschrift van de 

nawerkende narcose, een briefje aan Sam om hem te laten weten dat het goed met haar 

ging.28 Haar wond was ingezwachteld in een strak verband, wat bewegen bijna 



onmogelijk maakte. Daarom schreef ze haar briefje plat op haar rug, met haar armen in 

de lucht, hopend dat de zuster niet binnenkwam. Ze deed zich sterker voor dan ze was, 

tegenover de verpleging en tegenover haar bezoek, omdat ze niet wilde dat iemand haar 

zwakte zag. Haar verblijf in het ziekenhuis moest namelijk ‘een glorie zijn,’ die ze aan 

Sam kon geven.29 

 En een glorie werd het. Toen Helene uit het ziekenhuis werd ontslagen, kreeg ze 

van de artsen het verwonderde compliment dat zij nog nooit iemand hadden meegemaakt 

die zo kalm was in de dagen voor een operatie. Iemand die bovendien alles alleen deed, 

omdat zij vrienden en familie geen zorgen wilden geven. Daarop antwoordde Helene dat 

ook niet iedereen Mevrouw Kröller was en dat Mevrouw Kröller ook niet als iedereen 

mocht zijn. Voor zichzelf had zij niettemin een heel andere verklaring voor de kracht die 

zij had aangeboord. Door iedere minuut in het ziekenhuis in gedachten met Sam te delen 

en door haar wens hem te behoeden voor het leed dat haar dood bij hem zou veroorzaken, 

was zij boven haar pijn uitgestegen en had zij de verbetenheid kunnen opbrengen om 

koste wat kost met glans haar operatie en herstel te doorstaan. 

De vier weken die zij in het ziekenhuis moest blijven om van de operatie te 

genezen, gaven haar veel tijd om na te denken. Vooral over de toekomst, die zich nu weer 

duidelijk voor haar uitstrekte. Ze verlangde ernaar om met ‘het nieuwe leven van doen’ te 

beginnen.30 Geen passief leven meer, maar een leven van daden die ‘een helpende hand 

voor velen die na ons [komen]’ zouden nalaten.31 Ze had het gevoel aan het begin van 

een nieuw leven te staan, ‘want met het oude had ik afgerekend’.32 Althans, dat wilde ze 

graag, maar ook nu gingen bijvoorbeeld bezoekjes van Helene jr. niet zonder kritiek 

voorbij. Nog altijd vond ze haar dochter slordig en gehaast. Bovendien nam ze het Helene 

jr. kwalijk dat ze van anderen moest horen dat zij kunstbeschouwingslessen ‘à la 

Bremmer’ ging geven.33 Bitter verzuchtte Helene tegenover Sam dat ze het moeilijk vond 

om ‘te voelen dat je kind toch niet je eigen vleesch & bloed & innerlijk is, het 

tegengestelde soms’.34 Ondanks de kracht die Helene had gevonden om van haar operatie 

een glorie te maken, slaagde ze er nog steeds niet in om in haar kinderen de volmaaktheid 

te zien, die volgens haar eigen levensbeschouwing toch in ieder aspect van het leven te 

ontwaren zou moeten zijn. 



Tien jaar later zou ze aan Bob schrijven dat het verdriet over Helene jr. haar 

gedwongen had een nieuw houvast te zoeken in het leven, dat beter bestand was tegen de 

tegenslagen van het leven.35 Ze moest een doel hebben om voor te leven. Door het 

conflict met Helene jr. besefte ze dat haar kinderen dat doel niet langer konden zijn. Haar 

kinderen zouden nooit kunnen uitdragen, wat zij wilde nalaten. Steeds meer raakte ze 

ervan overtuigd dat het intellectuele erfgoed van haar verzameling en het toekomstige 

museumhuis ‘meer vruchten zal brengen, dan de stoffelijkheid, die [zij] kon geven door 

de kinderen’.36 

 

Half november 1911 mocht Helene weer naar huis om daar verder aan te sterken. Anton 

kwam haar in Amsterdam ophalen om haar mee te nemen naar Huize ten Vijver, waar 

een vrolijk versierde eetkamer en een lunch op haar wachtten. Voordat zij vertrokken, 

moest eerst nog de rekening betaald worden. Na Helenes laatste gesprek met dokter 

Brongersma stond Anton al klaar met het ‘chequeboekje in de hand’.37 Behalve de kosten 

voor de operatie, doneerde hij nog een aardig bedrag, tot ‘reuzendankbaarheid’ van het 

ziekenhuis. 

 Hoewel Helene herstellende was en ze van de dokter het advies had gekregen om 

veel te rusten, stond ze dit zichzelf nauwelijks toe. Ze was vastberaden om met haar leven 

van doen te beginnen, zoals ze het zelf noemde. Met Bremmer overlegde ze over de 

toekomst van haar verzameling, die vanaf nu toegerust moest worden om een hoger doel 

te dienen.38 Als ze haar collectie wilde schenken aan de Nederlandse staat en deze dus 

een meerwaarde moest vormen op wat het land al aan kunstschatten rijk was, dan moest 

ze zich volgens haar adviseur richten op spirituele – lees: moderne – kunst en niet op 

‘realistische’ kunst.39 ‘Van het laatste zijn onze Musea al vol en men blijft in die richting 

verder kopen’. Ook gaf hij haar in overweging om zich vooral op buitenlandse 

kunstenaars te richten, omdat deze in Nederlandse musea nauwelijks te zien waren.  

Het waren twee gouden tips, want Bremmer had volkomen gelijk. De 

Nederlandse kunstmusea hingen vol met landschappen en portretten uit de zeventiende en 

achttiende eeuw. Bij gelegenheid was er wel eens moderne kunst te zien, maar dan ging 

het om tentoonstellingen van kunstenaarsverenigingen en niet om de eigen collectie van 

musea.40 Internationale moderne kunst was al helemaal niet te vinden in de ietwat stoffige 



zalen van de Nederlandse kunsttempels. Daarin zou pas in de jaren dertig verandering 

komen en zelfs toen nog maar mondjesmaat.41 De belangrijkste reden voor dit weinig 

vooruitstrevende beleid was geldgebrek. En dat was nu precies waarvan Helene geen last 

had. Als ze een eigen museum wilde oprichten, dan was de internationale moderne kunst 

een uitstekende niche. 

Overtuigd van haar missie vergezelde zij Bremmer steeds vaker naar veilingen en 

tentoonstellingen. Als ze weinig zin had om haar boudoir te verruilen voor een tocht door 

de winterkou naar een tentoonstelling, dacht ze aan haar museumhuis en vond ze dat ze 

niets mocht missen wat haar collectie betrof, om vervolgens toch haar jas aan te 

trekken.42 Vier dagen na haar thuiskomst uit het ziekenhuis had ze daarom een afspraak 

met Behrens om de bouwplannen te bespreken. Weer een paar dagen later ging ze samen 

met Bremmer naar het veilinghuis van Frederik Muller in Amsterdam, waar op dat 

moment de kijkdagen plaatsvonden van de grote najaarsveiling.43 En in dezelfde periode 

kocht ze bij de Amsterdamse kunsthandel C.M. van Gogh twaalf tekeningen van Vincent 

van Gogh. Het leek wel of ze de dood nog om de hoek waande en geen dag verloren 

wilde laten gaan in de verwezenlijking van haar nieuwe levensdoel.  

 

Behalve de hernieuwde energie waarmee ze de besprekingen met Behrens aanging en 

haar grotere betrokkenheid bij aankopen, hadden haar plannen voor het museumhuis ook 

tot gevolg dat zij nog meer geïnteresseerd raakte in kunstbeschouwing. Meer dan 

voorheen laafde ze zich aan de Bremmerlessen, die weer iedere vrijdagavond in Huize 

ten Vijver plaatsvonden. Steevast liet ze zijn lezingen in steno opnemen om ze 

vervolgens, soms voorzien van reproducties, op te sturen naar Sam en Wim in Bremen, 

zodat ze niets hoefden te missen.44  

Vooral Helenes interesse in Van Gogh werd na haar operatie vergroot. Uit 

Bremmers lessen kende ze maar al te goed de strijd die de kunstenaar had geleverd om 

het lijden te boven te komen. Volgens Bremmer lag de kracht van Van Gogh in zijn 

capaciteit om zijn worsteling met het leven te kanaliseren via zijn kunst.45 Die gedachte 

sprak Helene sterk aan. Begin 1912 las zij daarom Bremmers boek Vincent van Gogh. 

Inleidende beschouwingen, dat een jaar eerder was verschenen.46 In deze inleiding gaf 

haar adviseur een minutieuze analyse van een groot aantal schilderijen en tekeningen van 



Van Gogh, waarbij hij de nadruk legde op stijl als instrument voor persoonlijke expressie. 

Hij plaatste het werk binnen de context van wat in zijn ogen Van Goghs grootste 

verdienste was: spirituele verheffing door het ontstijgen van ontberingen.  

Volgens Bremmer hoefde Helene het boek niet te lezen, omdat zij toch al wist wat 

er in stond. Dat was waarschijnlijk de reden waarom ze de Inleidende beschouwingen pas 

een jaar na publicatie oppakte. Inderdaad ontdekte ze er weinig nieuws in en vond ze het 

boek ‘geen prettige lectuur, geen literair genot, de stijl is zoo slecht’, maar de diepgang 

waarmee Bremmer het werk van Van Gogh beschreef, vond ze niettemin ‘diep 

doordacht’.47 Die vernuftigheid en de herkenning die ze in het overwonnen lijden van de 

kunstenaar zocht, leidden ertoe dat ze Bremmers interpretatie van Van Goghs werk 

zonder meer overnam. Al in diens vroegste werk lag volgens Helene het bewijs dat Van 

Gogh het leed van de mensheid doorvoelde. Zijn Nederlandse werk, zoals de litho At 

Eternity’s Gate, de ‘man die leed heeft met zijn vuisten voor zijn gezicht’, liet de diepe 

compassie zien waarmee Van Gogh zijn onderwerpen vastlegde.48 Die compassie bewees 

voor haar hoe ‘totaal modern’ zijn werk was. Het was een teken van de moderne tijd dat 

de mens, kunstenaars en schrijvers voorop, meer medeleven toonden voor de medemens 

dan in voorgaande eeuwen.  

In de tien jaar dat Van Gogh probeerde de mens in al zijn psychologische diepte 

vast te leggen, slaagde hij er in – althans volgens Helene – om boven het lijden uit te 

stijgen. Dat maakte dat zijn Franse werk zo van zijn Nederlandse werk verschilde, zelfs 

wanneer het onderwerp hetzelfde was. Wanneer men de litho uit 1882 vergeleek met 

Treurende oude man (‘At Eternity’s Gate’), het schilderij waartoe hij het acht jaar later 

uitwerkte, werd duidelijk dat Van Gogh in Frankrijk het leed schilderde als iets dat hij 

overwonnen had. ‘Als men leed zoodanig schildert dan voelt men het eigenlijk niet meer 

als leed, men lijdt er op dat moment niet meer onder, maar weet dat het is een 

noodzakelijkheid & die erkenning daarvan geeft rust.’49 

Het grote belang van Van Gogh lag volgens Helene dan ook niet zo zeer in de 

werken die hij had achtergelaten, maar vooral in zijn menselijkheid. Hij was de eerste 

‘die ons & door alle tijden heen het algemeen menschelijke liet voelen & die schilderde 

omdat hij in de eerste plaats zelf mensch en dan schilder was.’50 Zij was ervan overtuigd 

dat ooit zou blijken dat Van Gogh ‘snaren in het menschdom zal hebben aangeroerd, die 



[de mens] wel onderbewust in zich voelde trillen, maar waarvan een bewuste openbaring 

er nog niet was. […] Zoo zal men later, als alle menschen meer aan zijn taal, aan zijn 

vormen gewend zijn, beginnen iets van de psyche van de menschen [te] begrijpen in haar 

groote verschillen, die men nu nog niet kent.’51  

 

Helenes voornemen een museumhuis te bouwen en dit te schenken aan de gemeenschap, 

rechtvaardigde de grootschaligheid waarmee zij voortaan zou inkopen. Aan Sam schreef 

ze dat ze zich wel zou inhouden als ze slechts haar eigen omgeving wilde verfraaien. 

Maar dat was niet langer haar doel. Ze wilde aan de toekomst geven wat ‘mij lijkt het 

beste in het leven’.52 Haar huis en collectie moesten het optimum van de mens in al zijn 

veelzijdigheid laten zien. Daarbij schroomde ze niet om behalve de grootheid van geest, 

ook de grootheid van materie te laten zien, oftewel: vele, dure en grote kunstwerken en 

een imposant huis.  

Juist in deze periode las zij in Kunst und Künstler een artikel van de Duitse 

kunsthistoricus Alfred Lichtwark over het belang van verzamelaars voor het behoud van 

kunstschatten binnen de landsgrenzen.53 ‘Er staan zulk overdachte dingen in & het trof 

mij, dat het verzamelen een verschijning is, die zich meer voordoet & op zoo 

verschillende aard’.54 Maar één soort verzamelaar noemde Lichtwark niet: ‘de 

verzamelaars voor de toekomst, waartoe ik behoor’. 

Sinds Helene zich voorgenomen had een monument van cultuur na te laten, liet ze 

zich naar eigen zeggen bij haar aankopen niet langer leiden door haar eigen smaak, maar 

door de vraag of werken ‘de toets van de toekomst kunnen doorstaan’.55 Voortaan lette ze 

nog slechts ‘op de aesthetische waarde, zonder dat daarbij [haar] persoonlijke smaak in 

aanmerking kwam’.56 Deels lijkt ze zich ervan bewust te zijn geweest dat dit een fictie 

was. Aan Sam schreef ze tenslotte dat ze aan de toekomst wilde geven wat haar het beste 

leek, waarmee ze de subjectiviteit erkende die aan iedere verwerving ten grondslag lag.57 

Niettemin had haar voornemen tot gevolg dat ze begon aan de omvangrijke en 

opzienbarende reeks aankopen, die karakteristiek zouden worden voor de totstandkoming 

van haar verzameling. Alleen al in 1912 zou ze ruim 280.000 gulden besteden aan nieuwe 

kunstwerken.58 Regelmatig hapte ze gretig toe wanneer bestaande verzamelingen onder 

de hamer gingen. Slechts enkele voorbeelden zijn haar aankopen van moderne meesters 



uit de collectie van Cornelis Hoogendijk in mei 1912, de verwerving van tientallen 

renaissancistische schalen, kannen en tegels uit de collectie van de Berlijnse verzamelaar 

Adolf von Beckerath in mei 1916, de overname van bijna dertig kunstwerken en antieke 

gebruiksvoorwerpen van Carel Henny in 1917, de collectie beeldjes van onder anderen 

Joseph Mendes da Costa uit de verzameling van haar schoonzus Anne Müller in 1920, en 

de zesentwintig (!) schilderijen van Vincent van Gogh uit de verzameling van Lodewijk 

Enthoven in het voorjaar van datzelfde jaar.59  

Die uitzonderlijke collectieopbouw heeft het beeld doen ontstaan dat Helene werd 

gedreven door competitiedrang en annexatiedrift.60 Zij was een trotse vrouw, die hoge 

eisen stelde aan zichzelf en aan haar omgeving. Alles wat ze ondernam, deed ze tot in de 

perfectie. Van bloemschikken tot de opvoeding van haar kinderen en het aansturen van 

architecten, niets gebeurde halfslachtig of nonchalant. Toen ze een verzameling begon, 

moest deze dan ook een bijzondere verzameling worden en niet een aan dilettantisme 

grenzende bezigheid. Grootschalige of dure aankopen deed ze ten dele omdat ze daaraan 

status ontleende, maar vooral omdat deze aankopen de kwaliteit van haar collectie ten 

goede kwamen.  

De gründliche Tüchtigkeit waarmee Helene zich aan het verzamelen zette, laat zien 

wat haar werkwijze was, maar onthult weinig over haar motieven. Die gingen namelijk 

verder dan perfectionisme en hadden weinig van doen met concurrentieoverwegingen. In 

een moment van grote openheid schreef ze aan Sam: ‘Ik geloof aan een groter 

voortbestaan van mijzelf in mijn geestelijk leven, dan in de materie die ik achterliet […] 

door de kinderen’.61 Van haar kinderen verwachtte ze niet dat zij haar gedachtegoed 

zouden koesteren en behouden, daarvoor vertrouwde ze meer op haar geestelijke 

kinderen, namelijk haar collectie en het museum dat zij zou laten bouwen.  

Het is dan ook maar de vraag in hoeverre Helene werkelijk een verzamelaar was. 

Haar bijdrage aan de collectie werd niet gedreven door een ‘ongebreidelde 

verzamelwoede’, zoals wel eens is gesuggereerd.62 Verzamelen is een gepassioneerde 

bezigheid, die slechts vergeleken kan worden met een hartstochtelijke verliefdheid en 

gepaard gaat met een telkens terugkerende, onbedwingbare behoefte om iets te bezitten.63 

Het is een ‘uitdrukking van een vrij zwevende begeerte die zich aan iets hecht en zich 

weer aan iets anders hecht – het is een opeenvolging van begeerten’.64 Van dat alles gaf 



Helene bijzonder weinig blijk. Bremmer was degene die op jacht ging en ‘trillende als 

een rietje’ van opwinding een kunsthandel kon uitlopen, nadat hij een lang gezocht werk 

had weten te verwerven – nota bene voor andermans collectie.65 Zelfs Anton was op meer 

impulsieve aankopen te betrappen dan Helene. Zo besloot hij onmiddellijk toe te slaan 

toen in 1928 ruim honderd tekeningen van Van Gogh uit de collectie van Hidde Nijland 

op de markt kwamen. Helene had die kans voorbij laten gaan omdat ze de prijs te hoog 

vond, maar Anton zorgde ervoor dat deze bijzondere verzameling op het laatste moment 

voor hun collectie werd veiliggesteld.  

Dat wil niet zeggen dat Helene niet verguld was met ieder nieuw werk dat zij aan 

haar verzameling toevoegde, maar zij was te allen tijden beheerst en liet zich niet 

verleiden tot weinig overwogen handelingen. Zo wrong ze zich niet in vreemde bochten 

om een specifiek werk te bemachtigen, maar lijkt ze zich meer te hebben laten leiden 

door wat zich bij gelegenheid aanbood. De thrill of the hunt, die Bremmer en Anton 

bezaten en die typisch is voor de ware verzamelaar, was haar vreemd.66  

Voor Helene telde dan ook niet de jacht, maar de vangst. Het ging haar niet om de 

volgende nieuwe aankoop, maar om de collectie als geheel. Deze gaf haar een doel in het 

leven en de mogelijkheid om een eigen identiteit te ontwikkelen die onafhankelijk was 

van haar rol als echtgenote en moeder. In plaats van door een passie, werd zij gedreven 

door een gecalculeerd streven naar een duidelijk omschreven doel: een museumhuis 

nalaten waarin de ontwikkeling te zien was die de moderne kunst had doorgemaakt, om 

daarmee haar geestelijk erfgoed verzekerd te weten.  

 

De eerste grote slag die Helene sloeg als verzamelaar voor de toekomst en waarbij haar 

voorgaande reeks aankopen flets afstak, vond plaats in april 1912 in Parijs. Anton was in 

de Franse hoofdstad voor zaken en Helene reisde hem met Bremmer achterna om ‘nog 

een paar keer tienduizend gulden’ aan Van Goghs te besteden.67 Niet alleen voelde Anton 

veel voor de verzameling van zijn vrouw, hij was er net als zij van overtuigd geraakt dat 

de verzameling ook in de toekomst nog van grote betekenis zou zijn en hij gaf Bremmer 

daarom de opdracht ‘alle beste Van Goghs op te sporen’.68  

Opmerkelijk genoeg was Helene wat terughoudender. ‘De Van Goghen trekken mij 

niet te zeer,’ schreef ze vlak voor haar vertrek aan Sam.69 Ze hoefde niet zo nodig meer 



Van Goghs, daar ging het haar niet om. Alleen als ze haar ‘bijzonder pakken & iets 

machtigs, iets dieps te vertellen hebben’, dan wilde ze het werk graag aan haar collectie 

toevoegen. Dat zij daarmee de objectieve toets van de toekomst opnieuw een subjectief 

signatuur gaf, besefte ze blijkbaar niet. 

Bremmer volbracht zijn opdracht uitstekend. Al de eerste avond in Parijs vond het 

drietal bij kunsthandel Bernheim-Jeune La Berceuse (Portret van Madam Roulin) (1889), 

‘de vrouw die de Fransche matroos zich ’s avonds, ’s nachts aan de boeg van zijn schip 

zittend droomt, die hij al zijn geheimen toevertrouwd [sic]. Haar heeft Van Gogh 

geschilderd, niet als een zeenymph, niet als een onder- of bovenaardsch wezen, maar als 

een oude hem [vertrouwde], bekende vrouw, die ’t wiegentouw in haar hand houdt, die 

hem doet denken, dat zij het schip heen & weer schommelt terwijl hij haar opbiecht wat 

zijn binnenste beweegt. En zij begrijpt het, heeft hen allen begrepen, die nog tot haar 

spreken dat voel je uit de diepte van haar binnenleven dat zich ons openbaart in een 

zeldzame rust’.70 Het was deze rust waarmee de kunstenaar ‘stond tegenover de 

gecompliceerdheid der dingen’ die volgens Helene liet zien ‘wát of eigenlijk in zijn 

Franschen tijd de grootheid van Van Gogh is geweest’. Die rust was voor haar het 

belangrijkste dat een kunstwerk kon uitdragen, want wanneer een werk de ziel tot rust 

wist te krijgen, dan bezat het de mystiek waar zij naar zocht.71 

Opvallend is dat Helene al voor het verschijnen van de brieven van Van Gogh in 

1914, zijn analogie met de zeevaart gebruikte. In een brief van januari 1889 schreef Van 

Gogh aan zijn broer Theo hoe hij op het idee was gekomen om een schilderij te maken 

‘dat zeelieden – kinderen en martelaren tegelijk – dat ziende in de scheepskajuit […], een 

deining zouden voelen die hen zou herinneren aan hun eigen wiegelied’.72 Waarschijnlijk 

wist Helene van deze betekenis door een publicatie van Van Goghs vriend, de kunstenaar 

Émile Bernard. Haar formulering ‘een onder- of bovenaardsch wezen’ doet namelijk 

vermoeden dat zij het artikel van Bernard kende dat hij publiceerde in Les Hommes 

d’aujourd’hui, of over de inhoud ervan via Bremmer had gehoord.73 In dat artikel ging 

Bernard in op La Berceuse en haalde daarbij een brief aan van Van Gogh, waarin deze 

schreef over een visserslegende. Hierin zingt een bovennatuurlijke vrouw op de boeg van 

een schip wiegeliederen om troost te bieden in het zware leven van vissers.74  

 



Nog voor de lunch van de volgende dag was Helene zeven schilderijen en twee 

tekeningen van Van Gogh rijker. Bij Eugène Druet kocht het drietal Mand met appels 

(1887), Olijfgaard (1889), Portret van Joseph-Michel Ginoux (1888), Het ravijn (Les 

Peiroulets) (1889) en Weefgetouw met wever (1884).75 Het aanbod was overweldigend 

geweest, ‘maar alleen deze schilderijen vond Bremmer grooter of gelijk aan de onzen & 

kocht ze met een bod – een derde van de vraag.’76 Vervolgens ging Bremmer alleen naar 

Bernheim-Jeune, waar hij behalve La Berceuse nog Landschap met korenschelven en 

opkomende maan (1889), plus de tekeningen Arenlezende boerin en Gebed voor de 

maaltijd kocht. 

 De Parijse aankopen beperkten zich niet tot Van Gogh. Tijdens een wandeling 

langs de vele antiekzaakjes vond Helene een houten Christuskop, die zij een ‘Spinoza 

Christus’ noemde, omdat zij in het beeld zowel een mens als een filosoof zag.77 Ze was er 

bijzonder gelukkig mee, omdat het beeld voor haar weer ‘een brok [was] van dat 

allerhoogste in de kunst & in het leven’.78 Ook bracht ze samen met Bremmer een bezoek 

aan de schilder Paul Signac en zijn vrouw. Bremmer wist dat het echtpaar een schilderij 

van de overleden Georges Seurat bezat, dat hij alleen van een reproductie kende en graag 

eens wilde bekijken. Al bij binnenkomst was Helene gecharmeerd van de twee oude 

mensen, die op een ‘fijn, gesoigneerde’ zolderverdieping woonden, waardoor ze er 

nauwelijks nog een zolder in herkende.79 Aan Sam legde ze uit dat Seurat het pointillisme 

had ontwikkeld ‘om tot een spiritualiseeren van de kunst te komen’, waarin Signac hem 

gevolgd was.80 Van beide schilders kocht ze deze dagen een havengezicht uit hun 

pointillistische periode, waardoor ze haar verzameling verrijkte met Seurats Bout de la 

Jetée à Honfleur (1886) en Signacs Gezicht op Collioure (1887).81 

 Tijdens dit verblijf in Parijs brachten Bremmer en Anton ook een bezoek aan de 

kunsthandelaar Amédée Schuffenecker, die even buiten de hoofdstad in Meudon 

woonde.82 In zijn woning troffen zij een kamer aan, waarin schilderijen van Van Gogh 

rijendik tegen de wanden stonden.83 Uit dit overweldigende aanbod kozen zij wat zij de 

acht beste werken vonden, waarvoor Anton vervolgens zonder scrupules 63.000 gulden 

betaalde.84 Helene was zich ervan bewust dat de aankopen die zij en Anton in Parijs 

deden, alleen al door de hoeveelheid exceptioneel waren, maar het was ‘veel in de goede 

richting’ en waarom zou ze haar man van iets weerhouden waar hij zoveel plezier in 



had?85 Waar ze voor hun vertrek had getwijfeld over de aankoop van nog meer Van 

Goghs, had Anton kennelijk de smaak te pakken. Net als Helene was hij gegrepen door 

het werk, dat hij als koopman bovendien zag als een eigenzinnige investering. Dat was 

overigens een investering in imago, want de intentie om de werken weer te verkopen 

heeft hij noch Helene ooit gehad. 

In totaal gaven de Kröllers in april 1912 meer dan 115.000 gulden aan Van Goghs 

uit. Dat was wel wat meer dan de enkele tienduizenden guldens die zij aanvankelijk in 

gedachten hadden. Deze grootschalige aankopen bleven niet zonder gevolg. Ze wekten de 

nieuwsgierigheid van een aantal internationale verzamelaars en handelaars in moderne 

kunst. Dat was te merken tijdens de veiling van de collectie Hoogendijk een paar weken 

later, op 21 mei 1912 in Amsterdam, waar een groot aantal moderne meesters werd 

aangeboden.86 Het was de eerste keer dat het werk van Van Gogh op een veiling de 

meeste aandacht trok. Dat kwam niet in de laatste plaats door Helenes ‘strooptocht’ door 

Parijs en die zij tijdens de Hoogendijkveiling nog even voortzette.87 

Die dag was ze opgetogen met haar adviseur naar Amsterdam afgereisd. 

‘Bremmer mocht kopen, want Mijnheer had […] zijn kas opgemaakt & het kon best. Dat 

was prettig kopen met zoo’n goed geweten’ en dat deden ze dan ook.88 Helene schafte 

deze dag maar liefst vijftien schilderijen aan, waaronder twee Corots, werk van Jan 

Toorop, Odilon Redon, Honoré Daumier en vier schilderijen van Van Gogh. Het meeste 

opzien baarde het tweetal met de aankoop van Brug te Arles (Pont de Langlois), waar 

Bremmer namens de Kröllers bijna 16.000 gulden voor bood: meer dan het vijfvoudige 

van het bedrag waarop het werd ingezet. Helene noemde het werk een van de ‘mooisten, 

de sterksten, de glasheldersten’ van Van Gogh die zij bezat.89  

 

Helenes aankopen bij de Hoogendijk-veiling waren zo opzienbarend, omdat in 1912 noch 

van de mythische proporties die de faam van Van Gogh later zou aannemen, noch van de 

financiële vertaling daarvan, sprake was. Ter vergelijking: haar aankoop van Brug te 

Arles voor 16.000 gulden was veruit het hoogste bedrag dat die dag voor een Van Gogh 

werd betaald, terwijl bij diezelfde veiling Landschap met koeien van Willem Maris 

22.000 gulden opbracht, wat geen uitzonderlijk hoog bedrag was voor een dergelijk 

kunstwerk. De echte topprijzen werden dan ook niet voor (vroeg)moderne kunst betaald, 



maar voor oude meesters, wat wel was gebleken tijdens de veiling van de collectie Weber 

in Berlijn. Zo werd ook Het melkmeisje van Vermeer (ca. 1658), in 1907 op 400.000 

gulden getaxeerd.90 

Toch was Van Gogh geen onbekende meer in de kunstwereld en was Helene zeker 

niet de enige die zijn werk verzamelde. De eerste Nederlandse verzamelaar die meerdere 

werken van Van Gogh aan zijn collectie toevoegde, was Hidde Nijland, rentenier en 

directeur van het Zuid-Afrikaans Museum in Dordrecht. Al zo vroeg als in 1892 – twee 

jaar na de dood van Van Gogh – verwierf hij in ieder geval twee tekeningen bij de 

Rotterdamse kunsthandel Oldenzeel. Daarna breidde hij zijn verzameling gestadig uit, 

waardoor hij rond 1904 circa honderd tekeningen van de kunstenaar bezat. 

Een andere vroege verzamelaar was Cornelis Hoogendijk zelf. In de memoires van 

kunsthandelaar Ambroise Vollard is te lezen hoe de tweeëndertigjarige Hoogendijk rond 

1898-1899 enkele bijzondere Van Goghs en een groot aantal doeken van Cézanne bij 

hem kocht.91 Na zijn terugkomst in Nederland liet zijn familie, geschrokken door het 

grote aantal merkwaardige schilderijen, de aankopen door experts bekijken. Deze 

kwamen tot de conclusie dat de werken door een krankzinnige gemaakt moesten zijn, 

waarna Hoogendijk onder curatele werd gesteld. Het zou daarna nog circa zeven jaar 

duren voordat de waardering voor het werk van Van Gogh dusdanig was toegenomen dat 

het Rijksmuseum enkele van zijn schilderijen uit de collectie Hoogendijk als bruikleen 

wilde accepteren. 

In de jaren 1908-1914 waarin Helene de basis legde van haar Van Gogh-

verzameling, bestond er een kleine maar gedreven groep liefhebbers die het werk van de 

Nederlandse kunstenaar kocht. De markt werd grotendeels bepaald door verzamelaars en 

handelaars uit Nederland, Frankrijk en Duitsland, van wie Jo van Gogh-Bonger veruit de 

belangrijkste was. Zij beheerde de nalatenschap en bepaalde wanneer en hoeveel werken 

van haar overleden zwager op de markt kwamen. In Nederland speelde tevens Bremmer 

een rol van betekenis vanwege zijn eigen verzameling tekeningen en schilderijen van Van 

Gogh, en door de tomeloze energie waarmee hij zijn cursisten stimuleerde diens werk te 

kopen. De kunstenaar was zo goed vertegenwoordigd bij de ‘Bremmerianen’ dat zij in 

1921 door de Duitse kunsthistoricus Huebner in zijn boek over particuliere 

verzamelingen in Nederland, een apart hoofdstuk kregen toebedeeld onder de titel 



‘Kleinere Van Gogh-Sammlungen’.92 In de meeste gevallen echter kochten Bremmers 

cursisten slechts één of enkele werken en kon er niet van een specifieke Van Gogh-

verzameling worden gesproken. 

Buiten Nederland bevonden de meeste verzamelaars zich in Duitsland, waar Van 

Gogh relatief veel door de joodse elite werd gekocht.93 In 1914 waren er in Duitsland 210 

werken van Van Gogh aanwezig, verdeeld over 64 particuliere verzamelingen. De 

belangrijkste verzamelaar en handelaar in Duitsland was ongetwijfeld Paul Cassirer. Hij 

organiseerde diverse tentoonstellingen en wist een aantal vermogende verzamelaars voor 

Van Gogh te interesseren. Franse kopers van het werk waren in deze periode vooral 

handelaars, in het bijzonder Josse en Gaston Bernheim van galerie Bernheim-Jeune in 

Parijs en de broers Émile en Amédée Schuffenecker. Een andere belangrijke Franse 

speler was Philippe Alexandre Berthier, beter bekend als de prins van Wagram, die 

tussen 1905 en 1912 circa zevenentwintig schilderijen van Van Gogh kocht – en vaak 

ook weer verkocht.94  

Ook in Rusland, Engeland en Amerika begon de interesse voor Van Gogh in de 

vroege jaren tien te ontluiken, zij het trager dan op het West-Europese vasteland. De 

Russische verzamelaars Sergei Shchukin en Iwan Morosow bezaten samen tien 

schilderijen.95 Dat was een mooi aantal voor die periode, zeker aangezien zij in eigen 

land de enigen waren die schilderijen van Van Gogh bezaten. In Amerika bevonden zich 

voor de Eerste Wereldoorlog twee Van Goghs, die beide in het bezit waren van 

grootverzamelaar Albert C. Barnes. Opvallender is dat ook in Groot-Brittannië slechts 

twee werken van de schilder in particulier bezit waren. Het zou zelfs nog tot 1923 duren 

voordat in Engeland een tentoonstelling exclusief aan Van Gogh werd gewijd.96 

Voor de Eerste Wereldoorlog bestond er dan ook vooral in Nederland, Duitsland en 

Frankrijk een beperkte, maar levendige handel in Van Goghs, die tot een voorlopig 

hoogtepunt kwam bij de veiling van de collectie Hoogendijk in 1912. Tot dat moment 

werd de prijs bepaald door de genoemde kunsthandelaars en de familie Van Gogh-

Bonger. Met haar bliksembezoek aan Parijs en de aankopen op de Hoogendijk-veiling 

introduceerde Helene zichzelf als nieuwe factor van betekenis in dit segment van de 

kunstmarkt. Niet alleen kocht ze tijdens de veiling meer Van Goghs dan bijvoorbeeld 

Vollard en Cassirer (respectievelijk één en twee schilderijen), ze liet Bremmer bovendien 



met opvallend hoge bedragen bieden.97 De prijzen die zij betaalde, zorgden ervoor dat de 

aangeboden schilderijen van Van Gogh plotsklaps tot de kostbaarste werken van moderne 

kunst behoorden, wat de vraag flink opstuwde.98 Behalve de bedragen die zij spendeerde, 

droeg ook haar reputatie van een serieuze verzamelaar – bijgestaan door Van Gogh-

autoriteit Bremmer – bij aan de erkenning van Van Gogh in een steeds ruimer wordende 

kring van kunstkopers.99 

De toegenomen aandacht voor Van Gogh lijkt er mede voor te hebben gezorgd dat 

Jo van Gogh-Bonger hogere prijzen ging vragen en minder schilderijen op de markt 

bracht. In 1905 vroeg zij gemiddeld circa 1.000 gulden voor een schilderij, wat tot 1911 

langzaam opliep naar circa 2.700 gulden. Vanaf juni 1912 is een scherpe stijging te zien 

naar 5.000 gulden.100 Bovendien voerde zij vanaf dat jaar de in 1910 ingezette beperking 

van het aantal schilderijen dat zij bereid was om te verkopen verder door. 

Die prijsstijging was uiteraard niet alleen toe te schrijven aan de kooplust van het 

echtpaar Kröller. Vanaf de tweede helft van 1912 nam de algemene belangstelling voor 

Van Gogh sterk toe. Dat kwam voor een belangrijk deel door de internationale 

Sonderbund-tentoonstelling van moderne kunst in Keulen, die op 25 mei was geopend.101 

Op deze tentoonstelling was, net als tijdens de voorgaande drie jaren, werk te zien van 

hedendaagse Duitse kunstenaars, naast – en dat was bijzonder in Duitsland – veel modern 

Frans werk, variërend van postimpressionisten tot fauvisten.102 De Franse kunst werd aan 

de organisatoren uitgeleend door bevriende particuliere verzamelaars en kunsthandelaren. 

Opvallend aan de tentoonstelling van 1912 was de grote hoeveelheid schilderijen van 

Van Gogh die er tentoongesteld werden. Tegenover vierentwintig schilderijen van 

Cézanne en eenentwintig van Gauguin was Van Gogh met maar liefst 125 schilderijen 

het meest prominent aanwezig in Keulen. Het grootste aantal van zijn schilderijen werd 

ter beschikking gesteld door Helene en Anton, die ongeveer dertig werken in bruikleen 

gaven. Al dan niet met opzet streefden zij zodoende de enige andere autoriteit voorbij, 

namelijk Jo van Gogh-Bonger, die zestien schilderijen in bruikleen gaf.103 

 

Een jaar na hun bezoek aan Parijs gaf Anton aan Helene twee veelzeggende cadeaus ter 

ere van hun zilveren bruiloft: het prachtige, ongenaakbare Portret van Eva Callimachi-

Catargi (1881) van Fantin-Latour en Van Goghs Treurende oude man (‘At Eternity’s 



Gate’) (1890,. Het is wel eens gesuggereerd dat Anton met deze twee schilderijen zijn 

vrouw een ironisch portret van hun huwelijk schonk.104 Die humoristische verwijzing zal 

ongetwijfeld een rol hebben gespeeld in Antons overwegingen bij de aankoop. Toch lijkt 

het er vooral op dat hij zijn liefde voor zijn vrouw en zijn waardering voor haar collectie 

wilde laten blijken door Helene twee topwerken te geven van de schilders die zij het 

meest bewonderde. Zij was dan ook diep geraakt door het cadeau: ‘al had je mij het 

mooiste, grootste, kostbaarste paarlen halsband gegeven, ik ware er niet zoo blij mee 

geweest’.105  

De Treurende oude man vond zij een van de prachtwerken van Van Gogh en het 

liefst zou ze speciaal voor dit schilderij een aparte kamer in haar nieuwe huis inrichten.106 

Maar hoe groot haar bewondering ook was, toch was zij nog gelukkiger met het 

damesportret van Fantin-Latour. De serene rust die het werk uitstraalde, de kwaliteiten 

van de kunstenaar die eruit naar voren kwamen en de fijnzinnigheid ervan deden het 

schilderij volgens Helene de perfectie naderen. Eigenlijk beschouwde ze dit werk van 

Fantin-Latour als de sluitsteen van haar verzameling, want ‘wat zou daar nog bovenuit 

moeten komen?’ 

Anton kocht Treurende oude man in 1912 – een jaar voor hun huwelijksjubileum –  

tijdens de Sonderbund-tentoonstelling in Keulen.107 Hij moest voor zaken in de stad zijn 

en drong er bij Helene op aan om ook te komen, zodat zij de tentoonstelling samen 

konden bezoeken. Na de hectiek van de kijk- en veilingdagen van de collectie 

Hoogendijk in Amsterdam had zij niet veel zin, maar het enthousiasme van Anton deed 

haar besluiten toch naar Duitsland af te reizen.108 Tijdens een paar bloedhete dagen 

bezochten zij de tentoonstelling, die plaatsvond in de Städtische Austellungshalle. Op 

verzoek van Anton kwam Bremmer een dag over om hen te adviseren over eventuele 

aankopen.109 Door de warmte kon Helene zich maar met moeite op al het moois 

concentreren. Bovendien stoorde ze zich aan Bremmer, die naar haar smaak veel te druk 

was en ‘hierheen & daarheen sprong […] om iets te ontdekken’ om te kopen, terwijl het 

haar daarom niet – maar Anton waarschijnlijk wel – te doen was.110 Ze had gehoopt dat 

Bremmer hen het een en ander over het getoonde zou vertellen, want alleen ontdekkingen 

doen die tot aankoop moesten leiden, stond haar tegen, mopperde ze tegen Sam. 



Op een koelere dag ging ze nog eens alleen met Anton terug en deze keer kon zij de 

tentoonstelling beter waarderen, voor zover het Van Gogh betrof tenminste. In de zalen 

van de Austellungshalle ervoer zij weer zijn grootheid, waarbij de meeste andere 

tentoongestelde kunstenaars ‘niets’ waren.111 Helene vond het over het algemeen maar 

‘vreeselijk wat daar [hing], ordinair, onwaar’ en het deed haar vrezen voor de moderne 

tijd. Ondanks haar afkeer, die ongetwijfeld gewekt werd door het vele expressionistische 

naakt en de fauvistische rauwheid, voegde ze tijdens de Sonderbund-tentoonstelling een 

aantal nieuwe aanwinsten aan haar collectie toe. Behalve Antons heimelijke aankoop van 

Van Goghs Treurende oude man, kochten de Kröllers het kubistische werk Roses (1911) 

van Auguste Herbin en een levensgrote, gietstenen vrouwenfiguur van Wilhelm 

Lehmbruck uit 1910. Beide waren mooie aanwinsten, hoewel ze niet representatief waren 

voor het avant-gardistische karakter van de tentoonstelling.  

Dat Helene binnen alle mogelijkheden die de Sonderbund-tentoonstelling bood, koos 

voor het gematigde expressionisme van Lehmbruck en de voorkeur gaf aan het formelere 

kubisme boven het chaotische fauvisme, laat zien dat voor haar ware kunst een grote 

mate van realisme en betamelijkheid vereiste. De ongeremde expressie en 

onontkoombare zinnelijkheid, waarmee zij in Keulen geconfronteerd werd, strookten in 

het geheel niet met de verheven, serene bespiegelingen waarmee zij zelf kunst benaderde. 

Meer abstractie betekende voor haar dan ook niet vanzelf een grotere (spirituele) 

kunstwaarde. Zoals haar uitlatingen over Fantin-Latour laten zien, zag zij liever 

realistische werken, waarin het geestelijke zonder enige abstractie naar voren kwam. 

Naar dat soort kunst was zij op zoek voor haar museumhuis. 

 

Na haar operatie richtte Helene zich behalve op haar verzameling, ook met hernieuwde 

energie op de relatie met haar dochter. Ze probeerde haar kwaliteiten te waarderen en ze 

was er trots op dat Helene jr. nu zelf thuis kunstbeschouwingslessen gaf. Op die manier 

gebruikte ze tenminste de kennis en intelligentie waarvan Helene zo veel had verwacht. 

Langzaam begon ze ook aan het idee te wennen dat haar dochter alleen woonde en niet 

met haar man was teruggegaan naar Buenos Aires. Helene jr. deed eveneens haar best om 

de band weer te herstellen. Vol liefde schreef zij aan Paul over de zorgzaamheid van haar 

moeder.112 Ondanks hun pogingen lukte het de twee vrouwen toch niet om nader tot 



elkaar te komen. Zelfs de geboorte van Helenes eerste kleinkind bracht daarin geen 

verandering. 

 Helene jr. beviel in maart 1912 op Huize ten Vijver van haar eerste kind, 

Hildegard. Gedurende haar kraamtijd verbleef ze in het huis van haar ouders, waar 

Helene haar verpleegde. Als haar dochter zo rustig en keurig verzorgd in het grote bed 

lag, was ze weer even het kind dat Helene graag zag. Dan leek zij haar ‘zoo een heel 

ander iemand dan in haar dagelijksche leven. Meer mijn dochter’.113 Toch was er wat 

veranderd. Helene jr. was een zelfstandig persoon geworden, die er andere opvattingen 

op na hield dan haar moeder. Die zelfstandigheid lijkt Helene verward te hebben met 

afstandelijkheid, waardoor ze nog steeds ‘den volwasschen mensch met een binnenste’ in 

haar dochter miste.114 

Haar teleurstelling stond nog altijd tussen beiden en zorgde ervoor dat Helene 

gereserveerd reageerde op de geboorte van Hildegard. De eerste gedachte die door haar 

hoofd schoot toen ze haar kleindochter in haar handen hield, was: ‘oh God, zullen ze 

weer van mij vragen dat ik dat liefheb?’115 Om onmiddellijk gevolgd te worden door een 

diepe angst dat het kindje dood zou kunnen gaan.  

Als ze naar haar kleindochter keek, was ze ervan overtuigd dat Hildegard 

uiteindelijk van haar ouders zou vervreemden.116 Dat was tenslotte met haar eigen 

kinderen ook gebeurd. Niettemin besefte Helene dat haar hooggespannen verwachtingen 

mede schuldig waren aan die moeizame relatie. Daarom nam ze zich stellig voor om niet 

nogmaals dezelfde fout te maken en haar kleinkind anders te behandelen. Deze keer zou 

ze wijzer zijn. Ze zou zich geen illusies over haar maken en haar laten ‘zijn en doen van 

[haar] kant’.117  

 De toenemende genegenheid voor haar dochter kwam echter al snel weer onder 

druk te staan. Eind augustus ontving Helene een brief van haar schoonzoon, die de 

definitieve breuk tussen moeder en dochter inluidde. In zijn brief maakte Paul zijn 

schoonmoeder scherpe verwijten over haar omgang met Sam van Deventer, met wie zij 

volgens hem een buitenechtelijke relatie onderhield.118 Helene was verbijsterd. Voor 

zichzelf wist ze hoe ze tegenover Sam stond, een ander kon daar volgens haar niet over 

oordelen. Ze gaf de brief aan Anton, die diep verontwaardigd was en zich afvroeg waar 

Paul de arrogantie vandaan haalde om zo tegen zijn schoonmoeder te spreken.119 Hij 



dreigde hem op staande voet te ontslaan. Met moeite wist Helene hem daarvan te 

weerhouden. Ze wilde het niet op haar geweten hebben dat het jonge gezin door haar 

toedoen in financiële problemen zou komen. 

 Ondanks haar verbijstering begreep Helene Pauls aantijgingen wel. Maar al te 

goed wist ze hoe buitenstaanders over haar en Sam dachten. Zelfs onder haar eigen 

personeel gonsde het van de geruchten, waardoor zij soms de neiging had hen een andere 

reisbestemming op te geven wanneer ze Sam in Bremen ging opzoeken.120 Eigenlijk 

wilde ze niet aan die neiging toegeven, omdat zij vond dat ze niets te verbergen had. 

Toch vroeg ze Sam ook wel eens om cadeautjes van haar niet al te zichtbaar op zijn 

kantoor neer te zetten, want zij waren ‘niet voor vragende oogen bestemd’.121 Kortom, 

dat Paul hun omgang interpreteerde zoals hij deed, kon ze hem niet kwalijk nemen. Maar 

de moreel verheven toon waarmee hij haar in zijn brief aansprak, stond haar wel tegen. 

Bovendien vertrouwde haar schoonzoon haar kennelijk zo weinig dat hij ook een brief 

aan Anton schreef. Daarin kondigde hij aan dat hij en Helene jr. Huize ten Vijver niet 

meer zouden bezoeken, omdat Helene weigerde het contact met Sam van Deventer te 

verbreken.122 

Tot verbazing van Helene verbond Paul in zijn brief aan Anton geen zakelijke 

consequenties aan zijn uitspraken. Hij stelde bijvoorbeeld niet voor om ontslag te nemen. 

‘Wil hij met Mijnheer blijven verkeeren in zaken & zijn vrouw niet goed genoeg vinden 

om verder in haar huis te gaan?’, vroeg ze zich verwonderd af.123 Ondanks haar 

bezwaren, werd Paul alsnog twee weken later ontslagen. Volgens de officiële lezing 

omdat hij verantwoordelijk was voor de neergang van het Argentijnse filiaal.124 Als 

schoonzoon en als zakenrelatie was hij ‘gewogen en te licht bevonden’, zoals Helene het 

formuleerde.125 

Met zijn aanval bereikte Paul precies het tegenovergestelde doel. Geen moment 

nam Helene de mogelijkheid in overweging om minder intensief met Sam om te gaan. De 

beschuldigingen deden haar juist besluiten om zich niet langer te plooien naar de wensen 

en verwachtingen van haar omgeving.126 In het verleden had zij, wanneer Sam ter sprake 

kwam wel eens halve waarheden verteld en zaken verzwegen om haar kinderen te 

ontzien, maar ze was gaan inzien dat dit slechts een averechts effect had. Voortaan zou ze 

haar omgang met hem niet langer verdoezelen. Het eerste wat ze deed nadat ze Pauls 



brief had gelezen, was Sam nogmaals vragen zijn vakantie op De Harscamp door te 

komen brengen. Ook schreef ze hem dat een toenadering tot Helene jr. voor haar pas 

mogelijk was wanneer zowel zij als Paul de overtuiging zouden uitspreken dat Sam een 

fatsoenlijk mens was.127 Daarbij had ze Anton aan haar zijde: ‘ik voel in Mijnheer een 

achting tegenover mij & een ruimheid, die mijlenver afsteekt bij een gedrag van Paul. 

Mijlenver!’128 

 Niettemin raakten de verwijten en de verwijdering van haar dochter haar diep. 

Gelaten probeerde ze te accepteren dat Helene jr. niet meer het kind was, waarmee zij 

zich verbonden had gevoeld. Die verbondenheid was slechts gebaseerd geweest op 

schijnbare overeenkomsten tussen hen, verzuchtte Helene bitter. Zodra haar invloed op 

haar dochter was verdwenen, waren ook die overeenkomstige gevoelens en interesses 

verdwenen.129 Toen ze deze sombere gedachte tot zich door liet dringen, voelde ze zich 

een moment niet in staat om verder te werken aan haar museumhuis. Ze vroeg zich af hoe 

zij een nieuw houvast moest vinden om haar ‘weer te drijven tot doen’.130 Want ook in 

haar andere kinderen vond ze weinig om in te geloven. Toon had ze de leiding over De 

Harscamp in handen proberen te geven, maar haar drieëntwintigjarige zoon bleek 

daarvoor een te weinig professionele houding te hebben en ze was blij dat hij nog onder 

toezicht stond van de Heidemaatschappij. Wim op zijn beurt was overgeplaatst naar 

Londen. Tot haar ongenoegen hoorde ze van Sam – die Wims direct leidinggevende was 

geweest in Bremen – dat hij zijn werk slordig had achtergelaten en de laatste periode 

nauwelijks had gewerkt. Dat gebrek aan gedrevenheid was haar een doorn in het oog, 

evenals zijn ‘eeuwige zaniken’ over zijn vertrek naar Londen, wat hem kennelijk meer 

bezig had gehouden dan de importrekeningen die hij in Bremen nog had moeten 

controleren.131 

En dan was er nog Bob, inmiddels vijftien jaar oud. Helene had het gevoel dat 

ook hij op het punt stond om zich van haar af te keren en zijn eigen weg te gaan.132 Als 

hij bij haar kwam zitten, dan was dat volgens haar meer voor de vorm, dan omdat hij dat 

graag wilde. Net zoals zeven jaar eerder bij Wim en Toon het geval was geweest, lukte 

het Helene ook nu maar moeilijk om begrip op te brengen voor de behoefte van pubers 

om hun eigen weg te gaan. Ze troostte zichzelf met de gedachte dat ze haar verdere leven 



zou doorbrengen met Sam en Anton, de twee mensen, die ‘ieder op een andere wijze 

[haar] binnenste’ hadden gezien.133 

Steeds meer raakte Helene ervan overtuigd dat haar levensdoel niet verbonden 

hoefde te zijn met haar kinderen. Niet Helene jr., Toon, Wim of Bob zouden ervoor 

zorgen dat haar nagedachtenis in stand werd gehouden, maar zijzelf. Wanneer zij tijdens 

haar ochtendwandeling langs het huis op de Cremerweg wandelde, waar zij in 1901 in 

afwachting van de verbouwing van Huize ten Vijver enkele maanden gewoond had, zag 

ze in het voorbijgaan de klimop en blauwe regen die zij destijds in de tuin had geplant. Ze 

vond het een prettige gedachte dat mensen daar nog steeds plezier aan beleefden. Wie 

weet wat er uit dat plezier nog voort zou komen. ‘Leeft een mensch zoo niet voort in een 

kleine, onschijnbare daad?’134  

Datzelfde besefte ze ook toen ze die zomer van 1912 op De Harscamp arriveerde. 

Ze zag hoe de boomgaarden en gewassen gegroeid waren, hoe alles voller en rijper was 

dan het jaar ervoor. Die aanblik herinnerde haar eraan dat zij degene was geweest, die het 

verwaarloosde landgoed ‘de lust & de liefde’ had ingeblazen, die het nodig had om uit te 

kunnen groeien tot modelboerderij.135 De rijkdom van het landgoed was het resultaat van 

haar harde werken. Het waren dat soort daden waarin de mens volgens haar voortleefde: 

‘Geen enkele zullen wij verrichten zonder gevolg’.136 Plotseling besefte ze weer dat ze 

niet afhankelijk was van haar kinderen om haar gedachtegoed te laten voortleven. Haar 

geestelijk erfgoed in de vorm van De Harscamp, haar verzameling en het museumhuis, 

zou haar drijfveer zijn om haar werk voor de toekomst weer op te pakken.137 
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