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Frederik mag op zijn achtste met zijn grootvader 
Dupont mee naar Abessinië, zoals grootvader het 
land consequent noemt. Het familiebedrijf levert daar 
drie suikerfabrieken. Keizer Haile Selassie komt de 
laatste fabriek openen, vergezeld van een groot 
gevolg, de keizerlijke muzikanten en zijn hondje 
Lulu. 

Veertig jaar later – opa Dupont is gestorven, Frederik 

woont in Oost-Europa en keizer Haile Selassie is in beton gestort – ziet Frederik op 

televisie een man die claimt een kind van grootvader te zijn. De reportage overrompelt 

hem zo dat hij besluit terug te gaan, op zoek naar zijn mogelijke Ethiopische familie. 

De reis voert hem niet alleen naar Ethiopië, maar ook naar zijn kinderjaren in Twente, 

naar zijn grootvader, maar boven alles naar zijn eerste grote liefde, Mila. 

Suikerbastaard is een roman over familie, loyaliteit, traditie, er wel of er niet bijhoren en 

de eeuwige vraag: hoe het juiste te doen? 

In de jaren vijftig en zestig van de twintigste eeuw leverde Machinefabriek Stork drie 

suikerfabrieken in Abessinië. Ongetrouwde Twentse jongens uit de fabriek gingen 

mee om de machines in elkaar te zetten en te onderhouden, op een contract voor drie 

jaar. Onvermijdelijk kwamen de bonkige Hengelose en Overdinkelse jongens in 

contact met de beeldschone Ethiopische vrouwen. Bij een lezing in Deventer drie jaar 

geleden kreeg Scholten het verhaal te horen over de Twents-Abessijnse nakomelingen, 

evenals de suggestie dat hij daar misschien familieleden had. In 2017 reisde hij af naar 

Addis Abeba. 

Jaap Scholten (1963) woont sinds 2003 in Hongarije, afwisselend 

in Boedapest en op het platteland omringd door wilde zwijnen 

en jakhalzen. Scholten debuteerde in 1995 met de roman Tachtig, 

die prompt op de longlist voor de AKO Literatuurprijs belandde, 

evenals Morgenster (2000). De wet van Spengler (2008) werd door 

Selexyz uitgeroepen tot Boek van het Jaar. Met Kameraad Baron 

(2010) kwam hij op de shortlist voor de Bob den Uyl-prijs voor 

beste reisboek en won hij de Libris Geschiedenis Prijs 2011. In 

2014 publiceerde Scholten Horizon City bij AFdH Uitgevers. Zijn 

werk is in meerdere talen vertaald. 
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Onder het viaduct vlak bij ons huis stond een halve meter regenwater, 

waar alleen moedige chauffeurs op hoge snelheid doorheen durfden, een 

metershoog scherm van water opwerpend. Ik zat op mijn knieën op de 

bank in de zitkamer met mijn neus tegen het raam gedrukt te wachten en 

hoopte dat in Afrika de regentijd voorbij zou zijn. De regen klaterde neer 

in onze smalle voortuin. Naast mij stond een kleine reiskoffer. Voor de 

gelegenheid had ik de grijze broek en blauwe blazer van Engelbert 

geleend; die waren weliswaar iets te groot maar mama zei dat ik er 

keurig uitzag. Ik ging de keizer ontmoeten en dankte God op mijn blote 

knieën dat ik dat niet in het vernederende matrozenpakje hoefde te doen, 

waarin ik eruitzag als een meisje. 

Plechtig had ik een malariapil doorgeslikt. Ik wipte op en neer van 

opwinding. Ik ging alleen met opa op stap. Hij had mij uitgekozen, niet 

een van mijn broers, niet mijn neef Tijn. Mama herinnerde me aan de vijf 

regels waaraan ik me in Afrika moest houden. Mama was altijd gespitst 

op schone handen en schone nagels en in treinen en wegrestaurants 

mochten we niet naar de plee. Liever had ze dat wij het in de bosjes 

deden, als dieren, op onze hurken, de streptokokken van het plebs op 



veilige afstand. Met vijf vingers die ze na elkaar opstak stampte ze het 

erin: ‘Steeds je handen goed wassen, iedere dag één malariapil, alleen 

water uit flessen of gekookt water drinken, geen ongekookte groenten 

eten en nergens zwemmen!’ 

Bij de voordeur kreeg opa dit ook te horen, zonder de omhooggestoken 

vingers; hij trok zich er niet al te veel van aan. Vier dagen later zou ik, 

onder opa’s toeziend oog, bij een strandje in de buurt van Wonji 

zwemmen, in de poepbruine Awash, en daar krokodillen en vleesetende 

vissen onder het oppervlak vrezen. Pas bij terugkomst leerde ik dat 

piranha’s niet in Abessinië voorkomen. 

Mama sloeg een arm om me heen en drukte me tegen zich aan toen de 

Mercedes verscheen. Ze had twee wc-rollen uit het kastje onder de 

wastafel in de badkamer gepakt en als een goochelaar eerst in de lucht 

gehouden voordat ze ze in de hoeken van mijn koffer propte. 

‘Ik weet niet of ze dat daar hebben.’ 

Boele met zijn platte pet op stapte uit, liep naar de achterbak van de 

Mercedes, opende die en klapte een grote zwarte paraplu open. Daarna 

liep hij naar het achterportier, waar opa inmiddels al was uitgestapt in 

een gabardine regenjas. Opa kwam naar de voordeur, gevolgd door 

Boele met de paraplu. Ze bereikten de deur tegelijkertijd. Ik sprong van 

de bank, pakte de koffer bij de handgreep en rende de gang in. Mama 

kwam al uit de keuken gelopen. 

`Ga je jas maar pakken.’ 



Ik zette de koffer in de gang en rende terug door de keuken en de 

bijkeuken naar de kapstok. Welke jas? Van mijzelf zag ik alleen een 

afgedragen vaalblauw windjack dat Julius, Balthasar en Engelbert 

allemaal ten minste één seizoen gedragen hadden. Ik greep de 

donkerblauwe, loden houtje-touwtjejas van Engelbert: dat was een jas 

waarmee je bij een keizer kon verschijnen. Ik trok hem aan en knoopte 

drie houtjes door de middelste gespen. Je moest kracht zetten want de 

houtjes pasten maar net door de lussen. Ik bekeek mezelf in de smalle 

spiegel naast de bijkeukendeur. De jas viel tot over mijn knieën. In mijn 

jas stapte ik door de keuken, met reuzenpassen als een generaal, pakte 

mijn koffer van de vloer en begaf me naar de voordeur. 

Toen mama mij zag haalde ze snel een hand door haar haar en verscheen 

er een onechte glimlach op haar gezicht. Ze zonk op haar hurken. 

‘Die jas is veel te warm.’ 

‘O, dat is prima,’ zei opa. ‘Heel netjes, en ’s nachts kan het koud zijn in 

de bergen. Hou maar an.’ 

We stapten achter in de naar leer en sigaren ruikende Mercedes. Boele 

startte de auto, de ruitenwissers begonnen over de voorruit heen en weer 

te slaan als zwanenvleugels. Hij draaide zijn brede hoofd vanachter het 

stuur naar mij om, met een grote grijns. 

 


