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Iedereen is ergens goed in, en in het geval 
van Mattis is dat: eenzaamheid. Moe van de 
mens, kampioen van de solitude, woont hij 
afgelegen aan een meer, waar hij zijn 
potentie naar beneden drinkt, rookt als een 
crematorium, en diepvriesmaaltijden eet 

omdat de maag nu eenmaal eten vraagt. Een donker denker met een 
tanend geloof in alles, zelfs in jazz en schaak. Als het lawaai van de 
beschaving al te lang is gaan liggen, twijfelt hij evenwel aan zijn 
kwaliteiten als eenzaat en misantroop, en overweegt hij een leven tussen 
de parkeermeters, in een stad vol makkelijke leegte. Misschien is niet 
iedereen ergens goed in. Maar net dan komt er onvoorzien een vrouw in 
beeld. Gestoken door de liefde verlegt hij zijn ambities. 
 
 

Dimitri Verhulst (1972) schreef romans, korte 
verhalen, gedichten, essays en toneelstukken 
en is een van de meest geprezen auteurs van 
de Lage Landen. Zijn romans De helaasheid der 
dingen en Problemski hotel werden verfilmd. 
Hij ontving zo’n beetje iedere eer die een 
auteur in deze contreien ten deel kan vallen: 
zo won hij onder meer de Libris Literatuur 
Prijs en De Gouden Uil Publieksprijs en 
schreef hij in 2015 het boekenweekgeschenk. 
Hij wordt door het grote publiek omarmd 
vanwege zijn humor, scherpe observaties en 
zinsneden, en indringende karakterschetsen 
van de mens op zijn hoogste en diepste punt. 



Eind 2018 verscheen Angel in de filmzalen, gebaseerd op het in 2011 
verschenen boek Monoloog van iemand die het gewoon werd tegen zichzelf te 
praten. Zijn werk is vertaald in negentwintig talen. 
 
Persquotes: 
 
'De pruimenpluk is een rijke, talige en geestige analyse van de zoektocht 
van de gemankeerde mens naar romantische liefde****’ - De Telegraaf' 
 
‘Je leest het verhaal dan ook met genoegen uit; Mattis' monoloog is vlot 
van tempo, onderhoudend van toon; de beelden en inzichten in het leven 
zijn donker-grappig. [...] Overtuigend is ook de sfeer van de locatie, 
desolaat en aantrekkelijk tegelijk. ‘ - De Standaard 
 
‘De pruimenpluk is zo gebald als een druppel Dreft. [...] De zinnen die de 
schrapzucht van de auteur overleefden, zijn stuk voor stuk lekkernijen 
én het lezen van De pruimenpluk laat zich uitstekend combineren met het 
maken van eindeloze zomerwandelingen met uw geliefde. [...] zinnen 
met de vaart van een Shinkansentrein [...] een heerlijk verhaal over de 
splendeur van de liefde.’ - De Morgen 
 
‘Een geweldige liefdesgeschiedenis.’ – Kunststof 
 
‘Een geweldig boek, ik kan het iedereen aanbevelen.’ - Margriet van der 
Linden  
 
‘Sinds De helaasheid der dingen uit 2006 geldt Verhulst als literaire 
lefgozer, en terecht. Hij weet als geen ander de vele manieren waarop de 
moderne mens het spoor bijster is in woorden te vangen. […] In zijn 
werk zijn we allemaal kleine krabbelaars, gedoemd tot falen maar 
desondanks het liefhebben waard. Verhulst is vaak onbedoeld komisch, 
zo ook bij De pruimenpluk, dat enkele hilarische uitschieters kent.**** - 
Elsevier 
 
‘De stijl van Verhulst blijft gezwollen: de zinnen zijn vol, met veel 
bijvoeglijke naamwoorden en originele beelden. Het lukt hem echter 
vooral om met weinig zinnen, en weinig pagina’s, veel te vertellen. Hij 
neemt de intelligentie van de lezer serieus en valt nergens in herhaling. 
[...] Het is origineel, verfrissend, wrang en grappig.’ – Tzum 
 



 ‘Het is de combinatie van de Vlaamse uitdrukkingen en de typische 
observaties van Verhulst die zijn boeken zo fijn maken om te lezen. Je 
hebt het gevoel aanwezig te zijn in dezelfde ruimte als de personages. 
[...] De pruimenpluk lees als vanouds heerlijk weg. Het taalgebruik en de 
omschrijvingen zijn om te smullen.’ – Mixedgrill 
 
‘Een wonderschone novelle vol smeerlapperij [...] Hier is geschaafd, 
geschuurd en geslepen aan de zinnen. Wat overbleef, is een pure parel. 
Een grillige, dat wel.’ - **** Cutting Edge 
 
‘Volstrekt unieke taalbehandeling, de fraaie formuleringen en de 
onophoudelijke reeks kwinkslagen’ – Knack 
 
‘De pruimenpluk is daarmee een vintage Verhulst: geen groot verhaal, 
maar wel een roman die dooraderd is van geestigheid en die tegelijk een 
meesterlijk gevoel voor tristesse ademt.’ - Mappa Libri 
 
‘IJzersterk laat Dimitri Verhulst de lezer in de val lopen.’ - De Groene 
Amsterdammer 
 
‘Verhulsts stijl is meeslepend als altijd.’ – Trouw 
 
‘Ritmische, fonkelende zinnen [...] Prachtig geformuleerde 
situatieschetsen’ - Het Parool 
 
‘Het onverwachte is wat prikkelt in deze roman. Een verdomd sterk 
werkje, De pruimenpluk.’ - Literair Nederland 
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De stugge bewoners van het dorp hadden een begroeting, 

hoe kort en droog ook, altijd al een vorm van energieverspilling 

gevonden, maar zodra ze mij met die hond 

zagen woekerden ze plotsklaps met vriendelijkheid en 

volzinnen. Ik bestond, omwille van de hond. 

En toen werd Kom ziek. Z’n hele lijf stond vol builen, 

mijn flessen bleven liggen waar ze hoorden te liggen, het 

hele huis rook naar natte hondenscheet. De dichtstbijzijnde 

dierenarts bevond zich veertig kilometer landinwaarts, 

maar ik zou Kom met geen mogelijkheid in mijn 

auto gekregen hebben. Iedere poging om hem op te tillen 

beantwoordde hij met een beet, die weliswaar harder had 

gekund, dit dier was makkelijk in staat mij met één knauw 

te ontvingeren, maar die venijnig genoeg was om duidelijk 

te maken dat ik er niet aan denken moest hem elders te 

laten inslapen. Toen ik de dierenarts belde, liet zij me met 

nationale snabberigheid weten dat ze zich niet verlaagde 

tot lange autoritten voor zoiets onnozels als het euthanaseren 

van een huisdier. In deze streken werd men geacht 

zelfredzaam te zijn, en de dame (die aan de telefoon meer 

blafte dan ik ooit mijn hond had horen blaffen, ondanks 

haar harde mezzosopraan, en die ik me voorstelde als de 

peperkoekenheks uit de opera Hänsel und Gretel) wees 

me op mijn tekortschietende mannelijkheid en mijn totale 

vervreemding van de natuur. Straks werd ze nog opgeroepen 

om verlossende spuitjes te geven aan braadkippen, 

wanneer sukkels als ik het voor het zeggen kregen! 



Knusper, knusper, Knäuschen, wer knuspert mir am Häus- 

chen? 

De hond crepeerde, hetgeen de katten uit de buurt inspireerde 

vrolijk door de tuin te trippeltrappelen, pak me 

dan als je kan, en in een eruptie van heldhaftigheid vroeg 

ik de boomhakker aan de overkant van het meer of hij 

me een pistool kon lenen. Hij liep net tabak te sjieken, dat 

was hem al druk genoeg, mijn aanwezigheid maakte zijn 

dag bijna ondraaglijk lastig. Waar het pistool voor dienen 

moest interesseerde hem niet. Toen ik over de hond 

begon stak hij zijn vlakke rechterhand de lucht in om me 

de mond te snoeren, als om te zeggen: ‘Spaar je de uitleg, 

wie spreekt die ademt niet, het is jouw zaak!’ Hij vond het 

vooral onbegrijpelijk dat ik geen wapen in huis had, dat 

baarde hem meer zorgen dan dat ik iets onwelvoeglijks 

zou doen met dat ijzeren en dodelijke cijfer 7. 

‘Weet je hoe het ding werkt?’ 

Ik blufte. 

‘Hoeveel kogels?’ 

‘Eén is genoeg!’ snoefde ik, en hij gaf er me drie. 

Nadat paus Johannes in 855 van een kind beviel, en dus 

ene pausin Johanna bleek te zijn, werden de na haar regerende 

kerkleiders gecontroleerd op het bezit van een 

koppel zaadballen. Er bestaan vele manieren om het 

geslacht van een man te bepalen, en sommige daarvan 

moeten ook best aangenaam zijn, maar waar ik woonde 

werden onweerlegbare bewijzen geleverd door een goede 

schutter te zijn en door het drinken van een zelfgebrouwen 

goedje, een soort van vodka tot de xte macht, 

genuttigd met een knabbeltje van gefermenteerde haring 

erbij. De boswachter schotelde me beide voor, de grootste 

vorm van gastvrijheid die me was betuigd sinds ik mij 

hier had gevestigd. Mijn sociale leven had er al lang niet 

meer zo prachtig uitgezien. Toegegeven, mijn verwachtingen 

van een rotte haring waren de juiste gebleken en ik 



had de grootste moeite om die culinaire, extreem zoutige 

kul naar binnen te werken. Maar mijn omgang met de 

fles imponeerde enigszins en maakte mijn onkunde met 

schietmachines nog iets of wat goed. 

Testiculos habet. 

De sterkedrank maakte me opgefokt genoeg om de hond 

uit z’n lijden te verlossen toen ik in de witte nacht naar 

mijn spoedig te verkopen woning terugliep. Hij lag in de 

tuin, te slapen. Het eerste schot was het goede. In de nek. 

Hij heeft van niets geweten. Volgens mij denkt ie nog altijd 

dat hij straks wakker wordt naast een schotel smakelijke 

vettigheid. Maar de hele handeling voelde zo smerig, 

zo luidruchtig, zo heel erg on-mij, dat ik begreep nooit 

mezelf uit dit bestaan te kunnen schieten. 

Tik, tak, tik, 

tak. 

Alleen de bomen bleven over. 
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De eerste keer dat ik bij Elma thuis over de vloer kwam, 

dat zij er eindelijk voorzichtig klaar voor was mij daar te 

ontvangen, vele weken na ons waspartijtje in het meer, 

zag ik hem: haar man! Levensgroot op duur fotopapier, 

in een kader met zonwerend glas opdat het portret beter 

dan het model bestand zou zijn tegen de tijd. Sinds ze 

zuinigjes over hem had verteld, had ik me van zijn uiterlijk 

een voorstelling gemaakt, en ofschoon ik het nooit 

laten kon hem in al mijn fantasieën van een snor te voorzien, 

had ik uit de aanbidding van Elma begrepen dat hij 

mooi en sterk moet zijn geweest. En dat hij bovendien 

ook nog eens intelligentie diende uit te stralen, hetgeen 

bijna te veel gevraagd is voor één enkel lichaam. Maar 

toen ik zijn portret zag hangen in het midden van haar 

woonkamer, moest ik toegeven dat mijn fantasieën hem 



tekort hadden gedaan, en niet alleen omwille van de snor, 

die hij uiteraard niet had. 

Zijn schoonheid degradeerde me. Wie met een weduwe 

door de wereld gaat, omarmt misschien al te makkelijk 

het feit een troostprijs te zijn, maar ik realiseerde mij 

opeens nóg minder te zijn dan dat. Het kon niet anders of 

Elma vond mij lelijk. En het was uitgerekend mijn lelijk62 

heid die het haar vergemakkelijkte een relatie met mij te 

beginnen. Mijn lelijkheid, mijn domheid, mijn klunzigheid, 

mijn niksigheid. Door zich in de liefde te verslechteren 

had Elma eer betoond aan haar echtgenoot. Soms 

kunnen mensen ongeluk aanvoelen als een plicht. Leed 

wordt overschat, velen verlangen ernaar. 

Ze zag me naar het portret kijken, zich terdege bewust 

van wat die confrontatie met me deed, en wachtte tot ik 

iets zou zeggen. 

Mannen met symmetrische enkels hebben meer succes 

bij de vrouwen. Dat zei ik niet, maar dacht het wel. Ik had 

die zin ooit gelezen in een debielig magazine in de wachtkamer 

van de tandarts, en was toen beschaamd geweest 

dat ik ’m las. Alleen al door zoiets te lezen maakte ik mij 

medeplichtig aan de alsmaar wilder woekerende stompzinnigheid. 

De essentie van de welzijnsstaten stond in 

damesbladen, in weekendbijlagen van kranten tussen de 

recepten voor gerechten met onvindbare ingrediënten. 

Helaas heb ik een goed geheugen voor het onbelangrijke, 

en lag ik later met gezondere tanden nog vele malen vol 

zelfbeklag in bad naar mijn enkels te staren. 

En ook toen ik naar de foto van de man, dé man, in 

Elma’s leven keek, dacht ik ongewild aan zijn enkels, hoe 

die zich spiegelden aan elkaar. 

Het bizarre was dat hij in Elma’s weinige verhalen over 

hem vooralsnog volkomen naamloos was gebleven. Hij 

was haar man, geen lemma in een fichebak. Haar drie 

jaar eerder door een vrachtwagen uit het leven gerukte 



echtgenoot was hij, en dat volstond. Maar nu ik een beeld 

bezat om op hem te kleven, verlangde ik eigenlijk wel hetzelfde 

te kunnen doen met een naam. Simpel, omdat het 

mij als haar geliefde, of minnaar als ze dat liever hoorde, 

zwaar viel het steeds te moeten hebben over ‘haar man’. 

Dat begreep ze. 

Erik. 

Het meest banale aan hem was ongetwijfeld zijn naam, 

en daar kon hij geeneens zelf aan doen. 

Moeilijker dan een foto van Erik, waren foto’s van Erik 

en Elma. Die vond ik zowat overal in huis. Ze kleefden 

met magneten op de ijskast, sierden allerhande meubels, 

vingen stof op taboeretten en bijzettafels. Een koffiemok, 

waaruit ik nooit zou drinken, zelfs niet als het mij zou 

zijn toegestaan, was bedrukt met een foto van hun vrolijke 

beidjes. 

Foto’s, foto’s, foto’s, overal. Zelfs op het toilet moest ik 

verdragen dat zij mij samen vanop een verjaardagskalender 

zoenend aankeken. De verjaardagskalender, waarop 

zijn naam niet was geschrapt. (Ik had al moeten merken 

dat hij ook volgens de brievenbus en de deurbel onsterfelijk 

bleef.) 

En uiteraard: huwelijkskiekjes, in ongeveer elke kamer 

van het huis, die ondanks de gekunstelde poses van het 

bruidspaar, aan een vijver met dobberende zwanen, jawel, 

toch verrieden dat deze twee creaturen zielsveel van 

elkaar hielden. 

Onvermijdelijk beeldde ik mij hen voortaan vrijend 

in, Elma op en onder dat tienpuntenlijf, nou ja, achteneenhalfpuntenlijf 

van hem, een gruwelijke fantasie waartegen 

ik mij niet verzetten kon. En uiteraard kwelde ik mij 

met de gedachte dat Elma met hem wél tot een orgasme 

kwam. Die twee waren voor elkaar gemaakt, de foto’s logen 

niet. Ze waren in staat vuur te maken van hun blikken 

naar elkaar. 



Blikken die ik van Elma nooit krijgen zou. Nooit krijgen 

kon. En die ik uit piëteit evenmin verwachten mocht. 

Het is altijd gevaarlijk om uitspraken te doen over de 

erotiek van vorige generaties. Kinderen zijn geneigd hun 

ouders al te braaf en te preuts af te schilderen in de slaapkamer, 

steeds de slaapkamer, nooit het kolenkot, nooit 

de keuken, nooit het keldergat. Maar wanneer ik aan 

mijn grootouders denk, geloof ik toch de waarheid dicht 

te benaderen door te stellen dat variatie of spelplezier 

hun laatste bekommernis was. Diepreligieuzen, slaafse 

onderdanen op doorreis naar het koninkrijk Gods. Het 

aardse bestaan stond tussen twee gedachtestrepen en kon 

niet beter worden uitgezeten dan werkend en biddend. 

Aangezien zij uitsluitend meisjes op aarde heeft gezet, geloof 

ik dat mijn moeders moeder in haar hele lange leven 

maar één enkele penis heeft gezien. En ook daar ben ik 

waarschijnlijk nog veel te optimistisch en zou ik er verstandiger 

aan doen te zeggen dat ze in haar hele lange 

leven maar één enkele penis heeft gevóéld. Onder de dekens, 

in de volledig verduisterde kamer, ieder teken van 

genot verdrukkend en verwensend. Verkeerden ze maar 

in de staat van genade van hun planten, die zich ongeslachtelijk 

voortplantten. De mens: je zou hem moeten 

kunnen stekken en enten en de wereld zou veel miserie 

zijn bespaard. Hoger dan het copuleren was het oculeren. 

Een mening die ik zelf wel eens heb onderschreven. 

65 

De generatie van onze ouders was er een van pioniers. 

Vrouwen werden onafhankelijker, de familierechtbanken 

hadden stoelen bij te plaatsen. 

Ondertussen is het ondenkbaar dat een partner niet 

eerder een verledentje met een ander heeft gehad. Heel 

misschien, het is ongemakkelijk mij dat te herinneren, 

heb ik weleens jaloezie gevoeld omdat een vriendinnetje 

vóór mij zich met een ander had vermaakt. Omdat ik 



nog ruim te onvolwassen was voor de liefde. En omdat ik 

mijn romantische ideaal de Enige te zijn in iemands bestaan 

hierbij in vlammen zag opgaan. De leeftijd waarop 

ik met Hamlet dweepte. Waarop ik zo vaak Hamlet herlas 

tot ik Hamlet wás. Maar al vrij snel zou ik het vreselijk 

gevonden hebben mij te binden aan een onervaren meisje. 

Ik was niet aan inwijden. 

Het leek me net zo heerlijk dat we konden klooien en 

mislukken. Liefde moest je leren. En dat je dan op een 

dag gebuild en geblutst maar volleerd (nou ja) kon samensmelten 

met diegene die er werkelijk toe deed. 

Elma. 

Maar de ex van Elma was geen ex. Ik was verwikkeld in 

een oneerlijke concurrentie met een lijk. Iemand die van 

het lot de tijd niet had gekregen om haar te vervelen, haar 

te ontgoochelen. Haar liefde voor hem was nooit bekoeld 

en zou dat ook niet doen. Integendeel. Gedreven 

door rouw zou hij worden verheerlijkt, op een piëdestal 

geplaatst. Zijn minpunten verdoezeld. Wat ik voelde was 

geen al te belachelijke jaloezie voor iemand die mij was 

voorgegaan, het was jaloezie voor iemand die er nog altijd 

was. Obstinaat. Hij had zich niet sterker aan haar kunnen 

opdringen dan door te sterven. Bedreven wij de liefde, 

dan keek hij toe. 

Ik had een passionele moord te plegen, en wel op een 

dode. 
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Ofschoon ik gehoorzaam het paadje naar mijn brievenbus 

had vrijgemaakt hing de postbode daags nadien andermaal 

aan mijn deurbel. Opnieuw met een brief van 

Elma. Zijn voornemen om met mij weer aan de borrel te 

gaan moet vastig zijn geweest, aangezien hij dit keer zelf 

een fles had meegebracht. Geen rode wijn, die was hem te 

wuft, maar heviger spul met de kleur en mogelijk ook de 

smaak van aceton. Het geloof dat deze brandende dranken 

je inwendig reinigden als een soortement van sacrament 

was groot en bleef ook ongeschonden nadat een 

aantal stoere bonken zich een duimdik gat in de maag 

had gedronken. 

Haar brief was ditmaal iets uitgebreider, de thema’s van 

gemis en lust die ze een dag eerder voorzichtig had aangeraakt 

werden nu uitgediept, in zinnen die de postbode 

wist te smaken toen ik ze voorlas. Overal waar hij kwam 

werd hij gezien als een brenger van onheil, rekeningen, 

verwijtbaarheden, belastingformulieren. 

Hij werd verwelkomd 

met hondengeblaf. De enveloppes lieten zich al 

een tijdje niet meer likken voor de liefde. Maar dit keer was 

Petrus een bode van het schone, iemand keek eindelijk 

weer uit naar zijn verschijning en dat maakte zijn beroep 

iets draaglijker opnieuw. 

Zo zou het zijn: elke dag zou hij mij een liefdesbrief 

overhandigen die ik aan hem had voor te lezen onder de 

genoegdoening van een glaasje ether. Mijn adres werd de 

titel van zijn favoriete feuilleton. Ik zag daar wel de romantiek 

van in. 

Maar daags nadien had Petrus de zelfmoordstatistieken 

scherper gesteld (koolmonoxide, de milde dood), en begon 

zijn vervanger zijn eerste werkdag met het rondbren105 

gen van diens rouwbrieven, waarvan ook ik er een waard 



bleek. 

De brieven van Elma werden iets om naar uit te kijken. Ze 

groeide in haar schrijven, elke nieuwe brief was langer en 

mooier dan de vorige, en ik moest maar eens de moeite 

gaan nemen om haar te antwoorden. Die zorg begon ze 

na vijf brieven ook te uiten. Waar was ik? Waarom antwoordde 

ik niet? Hield ik nog wel van ’r? 

Als een monnik die de bedwelmende routine van zijn 

getijdengebeden niet meer kon missen begon ik reikhalzend 

uit te kijken naar de post, en liep ik lastig wanneer 

de brievenbesteller mijn huis negeerde. Fanatieke krantenlezers 

uit het analoge tijdperk kenden het gevoel op 

een stakingsdag, beroofd te zijn van hun ritme. Het was 

geen ontbijt zonder letters. En zo had ik geen lunch meer 

zonder brief van Elma. 

Ter compensatie diepte ik oude brieven van een ander 

op. Ik was geen bewaarder, maar gek genoeg bezat ik nog 

een stapeltje broeierige epistels van een vrouw met wie ik 

kortstondig iets had gehad in de periode dat zij haar kartonnen 

bruiloft vierde. Liesbeth. Ook langs mijn zijde was 

het overspel geweest, we stonden effen op dat vlak, en omdat 

we het beiden inmiddels vermoeiend hadden gevonden 

om elke verovering te willen omzetten in een relatie, 

had geen van ons twee de intentie gehad om ons geseks te 

verzilveren met een gemeenschappelijke bankrekening. 

Hoewel het bij twee erg vrolijke, en ook wel tedere en onvergetelijke 

wippen was gebleven, resulteerde dit gestoei 

in een langdurige correspondentie vol onschadelijke ontucht. 

Het was al een poos geleden dat ik deze brieven had 

herlezen en ze amuseerden me. En meer nog: ze brachten 

me op een idee. 

Zou Erik namelijk nooit Elma hebben bedrogen? Niets 

menselijks moest hem vreemd zijn, toch? En zou Elma 

anders aan hem denken indien zij hiervan op de hoogte 

werd gesteld? 



De oude brieven van mijn kortstondige maîtresse hadden 

alles wat ik nodig had. Om te beginnen een vrouwelijk 

handschrift. In geen enkele werd ik aangesproken met 

mijn naam, wel met lubrieke en schromelijk overdreven 

troetelnaampjes. Ik bedoel maar: krijger klonk ruim te 

kloek voor mij. En wat deze missiven ook als voordeel 

hadden: ze waren niet gedateerd! Ze konden net zo goed 

gericht zijn aan een ander, in een andere tijd. Als ik deze 

brieven verstopte tussen Eriks spullen, dan bestond de 

kans dat Elma ze op een dag zou vinden. Zijn verborgen 

verleden van echtbreker zou zich voor haar openen. En 

zeer veel plaats zou er vrijkomen in haar hart. 

 


