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Ewout Meyster is zeventien en denkt de wereld 

en het leven begrepen te hebben, en dat zal hij 

zijn naïeve vriendjes wel eens tonen. Verbazen 

wil hij hen, maar ook de wereld, met zijn 

‘optredens’ op straten en pleinen. In gesprekken 

met zijn vrienden legt hij uit hoe je een echte 

persoonlijkheid wordt, en wat je moet doen om belangrijk te worden en niet 

‘onbenullig’ te blijven. Voor Ewout is het belang van deze gesprekken erin gelegen dat 

hij, zichzelf spiegelend aan de ‘onbenullige’ vriend tegenover hem, zijn eigen 

superioriteit oefent en tegelijkertijd bewezen ziet. In De hoogstapelaar waant Ewout 

zich de situatie geheel meester, maar tegelijkertijd is hij onderhevig aan de krachtige 

tegenwind van zijn depressies en zijn angsten.  
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Zo’n hoofd, zo’n gezicht hebben. Hij staarde naar de foto 

van de dirigent in het glanzende tijdschrift. Zo’n hoofd 

hebben, zo’n gezicht met net zo’n kaak en ook die groeven 

en donkere holten onder de krachtig uitstekende jukbeenderen, 

en de nobele welving van de iets gebogen neus. En 

natuurlijk zulke ogen; ogen, sterk en dwingend, maar toch 

met minzaamheid en begrip. Zo’n gezicht, zo’n uiterlijk, de 

voorsprong die je dan had. Hij zou de foto uitknippen en 

bewaren bij de andere bewonderenswaardige foto’s die hij 

uitgeknipt had en bewaard, opgeborgen in zijn kamertje onder 

schriftjes en boeken. Foto’s die hij steeds tevoorschijn 

haalde in de stilte van zijn kamertje en steeds opnieuw bekeek, 

zich inleefde hoe het was te zijn zoals zij: zo superieur 

en krachtig, zo soeverein eigenlijk. En al kijkend, al verzinkend 

in hun aanblik dat gevoel zelf ook te krijgen; haast of 

zo’n gezicht, krachtig en minzaam, ook in hem ontstond 

terwijl hij keek, ergens in hem groeide. Zo’n gezicht hielp. 

Als je maar zo’n gezicht had, en de kalme rustige bewegingen 

die daarbij hoorden, die dan eigenlijk als vanzelf over 



je kwamen (en niet zenuwachtig en stotterend, zoals hijzelf 

vroeger geweest was, weggezogen uit zichzelf om maar te 

antwoorden, te reageren, en aan de vraag die anderen waren 

te voldoen; dankbaar voor hun aandacht – maar rustig zoals 

nu, nu hij wist hoe het moest). 

De dirigent bijvoorbeeld, hoe hij daar stond en zijn orkest 

tegenover hem – wat lager dan hij zodat hij op ze neerkeek. 

En bij de geringste wenk van hem bewogen ze, bij de geringste 

blik, en geen twijfel daarover kon er zijn. Of die heersers 

en machtigen van wie hij foto’s bezat. En hij zag de menigten 

voor zich op pleinen en straten die riepen en juichten, 

reagerend op hun woorden – maar eigenlijk op wie ze waren, 

als door onzichtbare krachten gedwongen; en die krachten 

waren zijzélf. Zo moest het. Zo hoorde het. Koel moest 

je zijn, hard. Jij koos, en de wereld antwoordde. 

 

Hij zou de foto aan Meindert laten zien, maar misschien ook 

aan Frits, die straks langs zou komen. Frits, die problemen 

had en zorgen en daarover met hem wilde praten (net als 

andere jongens – ook meisjes soms – die zijn raad zochten, 

zijn hulp – nu al, terwijl hij nog maar zeventien was). Drie 

uur, had hij gezegd tegen Frits, drie uur precies, dan heb ik 

tijd voor je. (Ja, druk had hij het, maakte dat duidelijk, veel 

andere dingen te doen. Heel bijzonder dat hij zomaar tijd 

had, heel speciaal dat Frits langs kon komen.) 

Dankbaar was Frits geweest, bescheiden kuchend. Frits 

met zijn veel te grote neus, en daaronder zijn kin, of eigenlijk 



geen kin; een kin terugwijkend naar zijn hals en daaronder 

opbollend zacht vlees als hij naar beneden keek – geen kaak, 

helemaal geen kaak. Hoe kon je zo bestaan, hoe kon je zo 

leven. Als hij zo’n kaak had, of liever zo’n gebrek aan kaak, 

zo’n gemis (iets treurigs en hinderlijks was dat, iets wat je 

weerhield te zijn wie je hoorde te zijn en te worden wie je 

voor je zag), als híj zo’n kaak had, zou hij daar steeds over 

nadenken en zijn kaak oefenen, zijn kaak naar voren steken, 

hoe moeilijk dat ook was. Of ’s nachts in bed als niemand 

het kon zien, een verband om zijn kaak teneinde hem te 

dwingen naar voren te staan. Met zo’n kaak die terugweek, 

die niet naar voren stak, was je een ander dan je hoorde 

te zijn. Want ook anderen zagen die kaak, of liever, ze zagen 

dat gemis, dat gebrek, en alles wat je zei, wat je deed 

was daarmee verbonden (jawel, mooie woorden spreekt hij, 

krachtige, mannelijke gedragingen – zeker, zeker. Maar ja, 

die káák...) En Frits wist het niet, hij leefde gewoon verder, 

hij dacht er niet aan. Terwijl hoe je eruitzag, je houding, 

je gezicht en ook je kaak, toch alles bepaalde, alles wat je 

deed en zei een andere vorm en waarde gaf, maar vooral een 

andere uitstraling – die verborgen kracht die naar anderen 

uitging en die hen vormde en veranderde; een kracht die je 

in jezelf moest wekken door houding, uiterlijk en gedrag. 

En ook door je stem; een stem rustig en beheerst met kalme 

superioriteit. Het strenge regime dat je jezelf moest opleggen 

om zo te zijn. Anders had je geen toekomst. 

‘Je hebt een beetje een terugwijkende kin,’ had hij een 



keer tegen Frits gezegd, ernstig en meelevend naar hem kijkend. 

‘Zou je daar niet iets aan doen? Als je hem meer naar 

voren steekt, dan zou je gezicht heel anders zijn, mannelijker, 

krachtiger. Dat is belangrijk joh.’ En rondogig had 

Frits teruggekeken, verbaasd, bevreemd, hij wist van niets. 

Kin? Kin? Kaak? En, nee dat kon hij niet – giechelen bij die 

woorden, raar lachen. 

Maar niet alleen die kaak was er, die kin en dat giechelen 

en raar lachen, ook die rare kleren en zijn wat dikkige gestalte; 

een gestalte vrijwel zonder nek, zijn heupen bijna net 

zo breed als zijn schouders, en rare bruine truitjes, soms ook 

een bruine broek en schoenen. ‘Je lijkt wel een grote drol,’ 

had hij een keer gezegd. Niet pestend of jouwend, maar 

streng en ernstig. Een kille constatering. 

Ach ja Frits; hij moest hem helpen en het hem uitleggen. 

Een warm gevoel van mededogen en begrip welde in hem 

op als hij aan Frits dacht, iets zachts en beschermends zoals 

je ook bij dieren had die argeloos en onschuldig alles van je 

verwachtten. Hij zou streng zijn, maar ook begripvol. En hij 

zou het ook aan de andere jongens, zijn vrienden, vertellen – 

Frits begrijpt het nog niet helemaal. Je moet geduld met Frits 

hebben –; zijn vrienden, jongens die hem bewonderden, die 

altijd bij hem wilden zijn – Egbert, Chris, Rudie, Meindert, 

Jan –, en die vol verwachting naar hem keken, luisterend 

naar zijn woorden – wat had hij nu weer gezegd, die Ewout, 

wat deed hij nu weer. Tjonge, die Ewout. En gedragen door 

hun instemming, hun verwachtingsvolle blik, deed hij, handelde 



hij, alsof ook hun kracht hem voortdreef, alsof zij zich 

aan hem toegevoegd hadden, zij het lichaam waren dat zich 

door hem uitte, en ook hun kracht, hun aanwezigheid de 

zijne was geworden, één met hem; net of hij verdubbeld was 

– nee, meer dan dat, verveelvoudigd, ontstegen aan zichzelf 

dankzij hen. Onkwetsbaar was hij. 

‘Jullie moeten Frits een beetje ontzien,’ zou hij zeggen, 

‘hem een beetje helpen, hij begrijpt het nog niet.’ En ook 

Frits zou zich daarna bij hen voegen, kijkend naar hem, en 

lettend op de anderen; op hun houding, hun aandacht, en 

zich bij hen aansluitend zijn aanwezigheid vermeerderen. 

Frits. Ook al had hij een terugwijkende kaak, zijn gladgeschoren 

kin was blauwig van de nu al krachtige baardgroei. 

Hij wel – en hij lette daar zelfs niet op, hij dacht daar niet 

over na, niets in zijn gedrag bewees dat hij het besefte; het 

voordeel dat hij had, de voorsprong, de mannelijke allure 

die zo’n baardgroei gaf. Terwijl hijzelf, hij, Ewout, alleen de 

paar verspreide donzig blonde stoppeltjes op zijn wangen en 

vooral zijn kin elke dag zorgvuldig schoor – want scheren 

hielp, stimuleerde de haargroei. Maar helpen deed dat nog 

niet. Het oneerlijke voordeel van die jongen, iemand die zo 

onbenullig was. Hij wel een baard, hij wel. En misschien 

ook wel haar op zijn borst; zo’n vacht van haren die bewees 

wie je was, die je kracht toonde. En hijzelf: geen haar was 

op zijn borst te bekennen. Glad en strak was de huid van 

zijn borst als de huid van een kind. Oneerlijk, eigenlijk ondraaglijk 

en beschamend was dat. Zeventien was hij al, bijna 



achttien, en kijk eens aan, nog niets, geen baard, geen haren. 

Misschien zou hij anders moeten eten – of minder masturberen, 

misschien zou dat verschil maken, want de kracht die 

je dan verloor. 

 

In de diepte van de huiskamer in de grote ovale spiegel met 

donkerbruine lijst naast de deur die naar de gang voerde, 

keek hij naar zijn gezicht. Teleurstellend gewoontjes was 

zijn gezicht, zelfs hier bij het gedempte en indirecte licht dat 

door twee ramen naar binnen viel. Geen bijzondere trekken, 

geen beschaduwde holten onder zijn jukbeenderen. En zijn 

kaak... Alleen maar de onderkant van zijn gezicht was die 

kaak – meer niet –, glad en vormloos aansluitend, een overgang 

was niet te zien naar zijn wangen, zijn mond en zijn 

lippen. Niets was zichtbaar van de krachten die hij in zich 

had en waarvan hij wist. Misschien moest hij zijn mondhoeken 

naar beneden trekken en zo zijn wangen strakker en 

vlakker maken. Maar het was onnatuurlijk en vreemd wat 

hij nu zag; niet de ontspannen argeloosheid van een gezicht 

dat duidelijk maakte wie hij was. Nee, het was al een daad 

als hij zo’n gezicht trok, een keuze – fout was die mond, 

fout het gezicht dat hij dan kreeg; net of hij een beetje nijdig, 

een beetje wrokkig en misprijzend was; hij zag het zelf. 

Maar niet op de goede manier nijdig en wrokkig. En wrok 

was nooit goed, en nijdig zijn ook niet; dat was machteloosheid. 

Het betekende dat je al verloren had en niet meer 

goed durfde. Het was geen moed, geen echte boosheid, die 



dan zichtbaar was; het was de machteloze, bijna heimelijke 

woede van de zwakke, de verliezer die niet echt boos durfde 

te zijn. Zo’n gezicht was fout, die mondhoeken, dat nijdige 

en wrokkige en ook afwijzende dat het uitdrukte. Nee, zo 

moest het niet. Net zoals dat fronsen, dat hij ook nu weer in 

de spiegel zag – ongemerkt fronsen, samentrekken van zijn 

wenkbrauwen, vernauwen van zijn ogen, hij wist van niets. 

Ook dat was verkeerd, het leek dan of hij nadacht, zich ergens 

op concentreerde, afgesloten, afgewend van de wereld 

die hem omgaf, alsof hij zich terugtrok in zichzelf, maar niet 

op de goede manier; niet argeloos en ontspannen omdat hij 

zeker was van zichzelf en van de dingen. Nee, ontwijken, 

afsluiten leek het, alsof je op je hoede was in plaats van ontspannen 

en vrij. En de anderen zagen dat, zagen dat fronsen 

en ontwijken. Herkenbaar zou hij dan voor hen zijn; meetbaar. 

Nee, ook niet meer fronsen, daar moest hij voortaan 

op letten. Argeloos en ontspannen moest zijn gezicht zijn, 

maar toch hard en vastbesloten – niet om te reageren op 

wat zich voordeed, mee te doen concurrerend met anderen, 

zijn best doend om zich te bewijzen, zich aan hen te tonen. 

Nee, verbazen moest je ze, verrassen; vrij blijven, onschokbaar 

zijn, nooit reageren op wat anderen zeiden of deden, 

want dat was de val; dan was je vormbaar naar wat anderen 

van je wilden en wegdwalend van wie je hoorde te zijn. Of 

wel reageren, maar anders dan ze verwachtten, ze verbazen 

en verrassen, steeds in verwarring houden. Vrij was je dan, 

beschikbaar voor wie je wilde zijn. 



Hij keek naar zijn ogen, roerloos terugkijkend naar hem in 

de spiegel. Als camera’s moesten zijn ogen zijn, koel en onbewogen 

en iets opengesperd om elk turen en scherp kijken te 

vermijden – want ook dat was inzet, ook dat was herkenbaar 

zijn. Nee, roerloos onbewogen starend als camera’s. Hij zag 

het in de spiegel. Altijd zou hij veilig zijn als hij dat maar 

vasthield, dat nooit vergat: deze blik, deze koele hardheid, 

die hij nu kon tonen – wat anderen ook zeiden of deden, 

geen reactie zou er zijn. En dan zomaar plotseling, omdat 

hij, hijzelf, dat wilde een kleine glimlach, of nee minder, een 

glanzen, een fonkelen in zijn ogen. Hij zag het ook nu in de 

spiegel, alleen zijn ogen en iets daaronder een samentrekken 

en opduwen – ook dat kon hij nu, niets was voor hem 

onmogelijk. En als anderen dat zagen, dat opglanzen in zijn 

ogen (hij wist het, ook gisteren was dat zo geweest, gisteren 

in de jazzkelder. Iets zette uit in zijn borst, zijn longen 

als hij eraan dacht – gisteren pas toen hij opnieuw toonde 

wie hij kon zijn, en alles meeboog met zijn wil ((alleen die 

vermoeidheid plotseling, opnieuw die uitputting, zomaar – 

de machteloosheid dan)).) En als anderen dat zagen – zijn 

glimlach – glimlachten ze ook, opgelucht omdat hij geglimlacht 

had. Maar niet hij reageerde, zij reageerden op hem, 

en meteen glimlachte hij niet meer, staarde hij roerloos en 

onbewogen. Die macht bezat hij nu, niet glimlachen als ze 

dat verwachtten en dan plotseling opnieuw zijn glimlach, 

maar ingehouden, de weerschijn eerder van een glimlach. 

Want meeglimlachen met anderen dan liep je in de val; zij 



glimlachten en jij glimlachte ook; en ze werden vriendelijk 

en amicaal, en ze lachten en ze hadden praatjes en verhalen 

– ze rekenden op je reacties en je antwoorden. Ze kwamen 

te dichtbij; ze kwamen in de ruimte die de jouwe was, 

alsof ze aan je trokken en in je duwden met hun verhalen, 

hun lachen, hun zekerheid, alsof ze je wegvoerden van jezelf. 

Onvrij was je dan, alsof je een pop was die anderen 

bespeelden. En als je dan toch zweeg en staarde, niet langer 

reageerde... Te laat was het dan, te laat; saai was je en onbenullig, 

een jongen die niet meedeed, in plaats van raadselachtig 

en vreemd. Nee, vrij zijn, vrij blijven, nooit reageren. 

Of wel reageren, maar anders dan ze verwachtten, reageren 

met ongrijpbare, niet te plaatsen reacties die geen antwoord 

waren, niet aansloten bij hen, maar die iets anders brachten, 

iets nieuws wat ze verraste en verbaasde. De ruimte om hem 

heen die dan ontstond door hun bevreemding, hun ongemak. 

Afgeremd, stilgezet in wie ze waren, werden ze dan; 

afgeremd en stilgezet door hem, Ewout. En in de ruimte 

die dan rondom hem opengegaan was, sprak hij opnieuw, 

handelde hij en bewoog. Niets was voor hem onmogelijk, 

als hij maar oplette, waakzaam was, strak en onbewogen 

bleef. De verantwoordelijkheid die dat steeds weer gaf, de 

eis bij alles die het meebracht – elke dag opnieuw zou dat 

moeten – en steeds nieuwe eisen, steeds nieuwe opdrachten 

zouden er zijn. Er zou geen einde aan komen. De dodelijke 

vermoeidheid die hij soms voelde. Maar ontsnappen was 

niet mogelijk, want hoe dán verder leven? Grauw en onopvallend 



wegduiken tussen de anderen? Vlak en onzichtbaar 

zijn, en zo leven zonder eisen, zonder verantwoordelijkheid, 

gezichtsloos voortspoelend door de tijd? Nee, dan had je al 

verloren, dan was de dood er al. Nee, ontkomen was niet 

mogelijk. 

 

Maar zoals gisteren, gisteren nog maar, in de jazzkelder, hoe 

hij zich daar getoond had, en had laten zien hoe hij kon 

zijn. Als hij daaraan terugdacht; het schokje van vreugde dat 

door hem heen ging, bijna of hij zijn adem inhield, of nee, 

alsof zijn adem stokte, en daarna het brede uitademen haast 

of alles stilstond om hem heen, in rust neerlag. Zo’n gedrag, 

zo’n houding had hij nu al. Dat zou toenemen en groeien 

tot hij zou worden degene die hij hoorde te zijn. Maar ook 

nu: de greep op alles die hij reeds bezat, de kracht. Hij zou 

worden! Hij zou zijn! 

 

Hij ging in de stoel bij het raam zitten en legde zijn voeten 

op de lage vensterbank – een vensterbank even hoog als de 

zitting van zijn stoel – en keek naar buiten naar de gracht 

achter zijn huis, de kaden langs het water, de hoge muren 

van de werfkelders daarachter, en daarboven de straat en 

de huizen. Hij stak een sigaret op achteroverleunend in zijn 

stoel – de achteloze breedte van zijn gebaren; de sigaret naar 

de asbak, hem aftikkend ook al was dat nog niet nodig en 

dan terug naar zijn mond, krachtig inhalerend en daarna 

het langzame uitblazen in rust en kalmte. Zo moest je roken, 



met die brede gebaren; de ruimte die je dan beheerste, 

de kalme zekerheid, de rust die dan zichtbaar was. 

Als zijn moeder nu binnenkwam en hem zo zag zitten in 

die stoel met naast hem het kleine tafeltje met de asbak, 

zijn pakje sigaretten, lucifers en ook een glas koude nog wat 

bruisende cola – maar vooral die benen, die schoenen op de 

vensterbank – zou ze boos zijn en geërgerd, en een beetje 

tegen hem schreeuwen; of minder dan schreeuwen, bijtend 

zou haar stem zijn, hard en vlak van ingehouden maar 

machteloze woede: ‘Daar zit hij weer op zijn luie gat’ (alleen 

dat woord al) ‘te roken en te drinken, te lamlendig om iets 

uit te voeren. Ja, roken, drinken, met zijn benen op de vensterbank.’ 

En met snijdende stem: ‘Doe je benen eraf!’ En 

hij zou dat doen, hoofdschuddend en glimlachend. Want 

wat betekenden dat soort ouderen, dat soort volwassenen die 

grauw en stijfjes in zichzelf zaten zonder beweging of verlangen. 

Verloren waren ze, zinloos was hun bestaan, vormvast 

en onveranderbaar waren ze geworden en geen hoop was 

er overgebleven. Spot voelde hij, hoon en kille afkeer – die 

machteloze praatjes. 

En terwijl ze naar hem keek en weer langs hem keek: 

‘Dat ligt daar maar tot twaalf uur in zijn luie nest’ (‘nest’, 

dat gore woord alleen al, de ranzige viesheid die eruit opklonk, 

alsof er iets smerigs uit lekte en sijpelde), ‘terwijl 

iedereen hard werkt en zijn best doet. Geen wonder dat 

ze je van het internaat verwijderd hebben, dat de directeur 

je eruit gegooid heeft. Als je vader dat nog meegemaakt 



had...’ Ja ja, zijn vader, altijd weer zijn vader, hij wel, die 

stommerd die zich dood had laten schieten in de oorlog. 

Zó zou hij nooit willen worden. ‘Je vader zou je wel klein 

gekregen hebben.’ 

‘Of ik hem.’ Hij had het niet kunnen laten dat te zeggen. 

Roerloos naar haar starend, roerloos, maar met grote zekerheid. 

‘Moet je dat gezicht zien, moet je die ogen zien,’ had zijn 

moeder gezegd, een beetje geschrokken, maar ook haast met 

treurige voldoening, terwijl ze naar hem keek; bijna of ze 

hem opnieuw zag, hem nu pas echt, pas goed zag – nu voor 

het eerst, nu pas echt. Het werkte dus met zijn ogen, dat 

bleek nu weer, hij was op de goede weg, de koele, de onbewogen 

hardheid was zichtbaar ook voor haar. 

‘Moet je die ogen zien. Het is de duivel die daaruit 

spreekt, jongen. Keer terug van deze verkeerde weg.’ En 

ze was de kamer uitgegaan zonder nog een woord te zeggen. 

Dat had je ervan met al die Bijbels, die kerkboeken en 

bundels met psalmen, gezangen, beneden in de winkel, de 

boekhandel die ze samen met een compagnon dreef; boeken 

met preken en verklaringen. Theologen kwamen langs 

en dominees, en zijn moeder sprak bescheiden tegen hen, 

eerbiedig bijna. 

‘Heeft u het niet druk?’ had hij een keer tegen zijn moeder 

gezegd toen ze daar stond, verwijtend en ook een beetje 

bezorgd. ‘Moet u niet nodig naar beneden, Bijbels verkopen 

en een preekje lezen of zo’ (steeds een stapje verder moest 

je gaan, de grenzen van wat mogelijk was, van wat hij kon 



zeggen en doen, opschuiven, elke keer wat verder, wat meer). 

Hij lachte een klein beheerst lachje, schamper maar ingehouden, 

terwijl hij naar haar keek. Wat zou ze nu zeggen, 

wat zou ze nu doen. Ze stond daar halverwege de kamer, 

haar armen slap langs haar lichaam, alsof ze machteloos 

was, onmachtig zich te verweren en het gelaten over zich liet 

komen, en keek naar hem. 

Nu nog een stapje verder; afdoende, zegevierende woorden. 

‘Een psalmpje?’ zei hij. ‘Een gezangetje? En dan wat lezen 

in die kleuterverhalen?’ Hij wachtte even terwijl hij keek. 

‘Kleuterverhalen,’ zei hij opnieuw. ‘Sprookjes. Roodkapje 

en de boze wolf. En dan maar zingen over Roodkapje en 

preken over Roodkapje, en waarschuwen voor de boze wolf. 

Oei oei.’ Hij zwaaide met zijn arm, zijn hand en de sigaret 

daarin; brede bewegingen, brede wegwuivende gebaren. 

‘Of nee, Sneeuwwitje en de zeven dwergen. Nog mooier: 

bidden voor Sneeuwwitje, Sneeuwwitje aanroepen, net zo 

wit worden als Sneeuwwitje. Tjonge,’ zei hij (echt vloeken 

durfde hij niet; vloeken, die krachtige woorden hard als stenen 

die je achteloos om je heen liet vallen, ze uitsprekend in 

overmacht). Wat zou zijn moeder nu doen. Ze stond daar 

nog aarzelend, twijfelend, alsof ze niet meer wist wat te beginnen. 

‘Sprookjes,’ zei hij. ‘Roodkapje, Sneeuwwitje. Om 

overal vanaf te zijn geloven ze dat, om niet verantwoordelijk 

te zijn voor wie ze zijn geworden. Niks,’ zei hij hard, ‘niks 

zijn ze geworden.’ 

Schuin achter hem was de klik van de huiskamerdeur, 



en in de gang, het halletje, hoorde hij een kort snikgeluid. 

Maar alleen moedwil voelde hij, onschokbare, ontoegeeflijke 

hardheid. Onveranderd bleef zijn houding, de vaste groef 

waarin hij gevallen was. 

Een keer was hij te ver gegaan. ‘Ach mens, ga toch naar 

beneden,’ had hij geroepen, en daarna krachtig: ‘Ga weg, 

donder op, ik wil nadenken.’ Maar dat was een stap te ver 

geweest, te onbeschoft, ‘vlerkerig’ had zijn moeder gezegd, 

‘deze week geen zakgeld’. De vijf gulden, het schamele loon 

voor zijn aanwezigheid als zoon; geld dat hij nodig had, 

waarop hij rekende, bijvoorbeeld om sigaretten te kopen (de 

extra allure en kracht, de uitstraling van overwicht die een 

sigaret gaf) en in een café zitten samen met zijn vrienden 

– de jongens die altijd bij hem wilden zijn – en cola drinken, 

krachtig sigaretten rokend. Maar geen geld, dan geen 

cola, geen sigaretten. (En die andere keer, vreselijk was dat 

geweest, afschuwelijk, die keer dat ze onverwacht binnenkwam 

in zijn kamertje, terwijl hij daar zat met die spullen, 

die kleren. ‘O jongen!’ had ze geroepen. ‘O jongen!’ Alsof ze 

haar hand voor haar mond sloeg. Meteen was hij naar haar 

toe gesprongen en duwde haar zijn kamertje uit, de deur 

sluitend en op slot. ‘Jongen!’ riep ze. ‘Jongen!’ Ze bonkte op 

de deur en riep opnieuw. Als van steen was hij, als bevroren. 

Hij reageerde niet. En daarna het zachte, haast dreinende 

geluid van zijn moeder, die daar stond aan de andere kant 

van de deur en niet wegging. Huilend stond ze daar, machteloos 

en gelaten. En pas veel later hoorde hij haar zachte, 



haast sloffende voetstappen zich verwijderen. Nooit had ze 

iets gezegd, geen woord was erover gesproken. Onbestaand, 

vervluchtigd als een droom was het gebeuren geweest.) 

 

 

Persquotes De hoogstapelaar:  

 

Te Gussinklo schrijft onweerstaanbaar. Herkenbaar maar eigen, vrij van 

conventie, geestig en tijdloos. […] Zo trommelt hij het tragikomische 

portret op van een onvergetelijke jongen, zo onweerstaanbaar 

kwetsbaar.’ - de Volkskrant ***** 

‘In een fraaie roman over een opstandige jongen laat de schrijver 

opnieuw zijn grote kracht zien.’ - NRC Handelsblad ***** 

‘Ons literaire landschap kampt soms met een gebrek aan durf, maar aan 

Te Gussinklo ligt het alvast niet – zo’n vreemde eend in de bijt moeten 

we koesteren.’ - HUMO ***** 

‘Met zijn zuigende, repetitieve stijl schildert Te Gussinklo de innerlijke 

gesteldheid van zijn hoofdpersoon op weergaloze wijze.’ - Trouw 

‘Ook ditmaal, in De hoogstapelaar: weer is het ongekend raak, op een 

diepfascinerende manier; noem het een kluisterende, van nerveus gelach 

vergeven afdaling in het meest afschrikwekkende. Eerder zei ik het zo: 

‘Te Gussinklo voert de weerspannige lezer in zijn broeierige romans mee 

naar een drassig veldje. Vooral het behendig meegelokt worden naar die 

onaangename bestemming blijkt een onvergetelijke ervaring.’ – Vrij 

Nederland 


