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..o De hoogstapelaar

Ewout Meyster is zeventien en denkt de wereld
en het leven begrepen te hebben, en dat zal hij
zijn naieve vriendjes wel eens tonen. Verbazen
wil hij hen, maar ook de wereld, met zijn
‘optredens’ op straten en pleinen. In gesprekken

met zijn vrienden legt hij uit hoe je een echte

persoonlijkheid wordt, en wat je moet doen om belangrijk te worden en niet

‘onbenullig’ te blijven. Voor Ewout is het belang van deze gesprekken erin gelegen dat

hij, zichzelf spiegelend aan de ‘onbenullige’ vriend tegenover hem, zijn eigen

superioriteit oefent en tegelijkertijd bewezen ziet. In De hoogstapelaar waant Ewout

zich de situatie geheel meester, maar tegelijkertijd is hij onderhevig aan de krachtige

tegenwind van zijn depressies en zijn angsten.

WESSEL TE GUSSINKLO (1941) studeerde psychologie in
Utrecht. In 1986 verscheen zijn eerste roman De verboden
tuin, die bekroond werd met de Anton Wachterprijs. Zijn
tweede roman, De opdracht (1995), ontving de Lucy B. en
CW. van der Hoogt-prijs, de ECI-prijs en de F.
Bordewijkprijs, en werd genomineerd voor de Libris
Literatuurprijs en De Gouden Uil. Zijn roman Zeer helder
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2015 verscheen het cultuurfilosofische essay Wij zullen aan
God gelijk zijn en in 2016 de essaybundel Vijf sterren voor de
gaarkeuken. In 2016 ontving hij de C.C.S. Croneprijs voor
zijn gehele oeuvre. In 2017 verscheen zijn veelgeprezen
roman De weergekeerde bloem die op de longlist van de Libris

-

j

Literatuurprijs en de Bookspot Literatuurprijs stond. In februari 2019 verscheen De

hoogstapelaar, de roman kreeg unaniem lovende kritieken. In november 2019 won hij

met De hoogstapelaar de Bookspot Literatuurprijs en de Zeeuwse Boekenprijs.

Momenteel staat de roman op de shortlist van de Libris Literatuurprijs.



De Hoogstapelaar

Wessel te Gussinklo

Fragment, pagina’s 9-21

Zo'n hootd, zo’n gezicht hebben. Hij staarde naar de foto

van de dirigent in het glanzende tijdschrift. Zo'n hoofd
hebben, zo'n gezicht met net zo'n kaak en ook die groeven

en donkere holten onder de krachtig uitstekende jukbeenderen,
en de nobele welving van de iets gebogen neus. En

natuurlijk zulke ogen; ogen, sterk en dwingend, maar toch

met minzaamheid en begrip. Zo'n gezicht, zo'n uiterlijk, de
voorsprong die je dan had. Hij zou de foto uitknippen en
bewaren bij de andere bewonderenswaardige foto’s die hij
uitgeknipt had en bewaard, opgeborgen in zijn kamertje onder
schriftjes en boeken. Foto’s die hij steeds tevoorschijn

haalde in de stilte van zijn kamertje en steeds opnieuw bekeek,
zich inleefde hoe het was te zijn zoals zij: zo superieur

en krachtig, zo soeverein eigenlijk. En al kijkend, al verzinkend
in hun aanblik dat gevoel zelf ook te krijgen; haast of

zo'n gezicht, krachtig en minzaam, ook in hem ontstond
terwijl hij keek, ergens in hem groeide. Zo'n gezicht hielp.

Als je maar zo'n gezicht had, en de kalme rustige bewegingen

die daarbij hoorden, die dan eigenlijk als vanzelf over



je kwamen (en niet zenuwachtig en stotterend, zoals hijzelf
vroeger geweest was, weggezogen uit zichzelf om maar te
antwoorden, te reageren, en aan de vraag die anderen waren
te voldoen; dankbaar voor hun aandacht - maar rustig zoals
nu, nu hij wist hoe het moest).

De dirigent bijvoorbeeld, hoe hij daar stond en zijn orkest
tegenover hem - wat lager dan hij zodat hij op ze neerkeek.
En bij de geringste wenk van hem bewogen ze, bij de geringste
blik, en geen twijfel daarover kon er zijn. Of die heersers

en machtigen van wie hij foto’s bezat. En hij zag de menigten
voor zich op pleinen en straten die riepen en juichten,
reagerend op hun woorden - maar eigenlijk op wie ze waren,
als door onzichtbare krachten gedwongen; en die krachten
waren zijz€lf. Zo moest het. Zo hoorde het. Koel moest

je zijn, hard. Jij koos, en de wereld antwoordde.

Hij zou de foto aan Meindert laten zien, maar misschien ook
aan Frits, die straks langs zou komen. Frits, die problemen
had en zorgen en daarover met hem wilde praten (net als
andere jongens - ook meisjes soms - die zijn raad zochten,
zijn hulp - nu al, terwijl hij nog maar zeventien was). Drie
uur, had hij gezegd tegen Frits, drie uur precies, dan heb ik
tijd voor je. (Ja, druk had hij het, maakte dat duidelijk, veel
andere dingen te doen. Heel bijzonder dat hij zomaar tijd
had, heel speciaal dat Frits langs kon komen.)

Dankbaar was Frits geweest, bescheiden kuchend. Frits

met zijn veel te grote neus, en daaronder zijn kin, of eigenlijk



geen kin; een kin terugwijkend naar zijn hals en daaronder
opbollend zacht vlees als hij naar beneden keek - geen kaak,
helemaal geen kaak. Hoe kon je zo bestaan, hoe kon je zo
leven. Als hij zo'n kaak had, of liever zo'n gebrek aan kaak,
zo'n gemis (iets treurigs en hinderlijks was dat, iets wat je
weerhield te zijn wie je hoorde te zijn en te worden wie je
voor je zag), als hij zo'n kaak had, zou hij daar steeds over
nadenken en zijn kaak oefenen, zijn kaak naar voren steken,
hoe moeilijk dat ook was. Of ’s nachts in bed als niemand
het kon zien, een verband om zijn kaak teneinde hem te
dwingen naar voren te staan. Met zo'n kaak die terugweek,
die niet naar voren stak, was je een ander dan je hoorde

te zijn. Want ook anderen zagen die kaak, of liever, ze zagen
dat gemis, dat gebrek, en alles wat je zei, wat je deed

was daarmee verbonden (jawel, mooie woorden spreekt hij,
krachtige, mannelijke gedragingen - zeker, zeker. Maar ja,
die kdak...) En Frits wist het niet, hij leefde gewoon verder,
hij dacht er niet aan. Terwijl hoe je eruitzag, je houding,

je gezicht en ook je kaak, toch alles bepaalde, alles wat je
deed en zei een andere vorm en waarde gaf, maar vooral een
andere uitstraling - die verborgen kracht die naar anderen
uitging en die hen vormde en veranderde; een kracht die je
in jezelf moest wekken door houding, uiterlijk en gedrag.
En ook door je stem; een stem rustig en beheerst met kalme
superioriteit. Het strenge regime dat je jezelf moest opleggen
om zo te zijn. Anders had je geen toekomst.

‘Je hebt een beetje een terugwijkende kin,” had hij een



keer tegen Frits gezegd, ernstig en meelevend naar hem kijkend.
‘Zou je daar niet iets aan doen? Als je hem meer naar

voren steekt, dan zou je gezicht heel anders zijn, mannelijker,
krachtiger. Dat is belangrijk joh.” En rondogig had

Frits teruggekeken, verbaasd, bevreemd, hij wist van niets.

Kin? Kin? Kaak? En, nee dat kon hij niet - giechelen bijj die
woorden, raar lachen.

Maar niet alleen die kaak was er, die kin en dat giechelen
en raar lachen, ook die rare kleren en zijn wat dikkige gestalte;
een gestalte vrijwel zonder nek, zijn heupen bijna net
zo breed als zijn schouders, en rare bruine truitjes, soms ook
een bruine broek en schoenen. ‘Je lijkt wel een grote drol,
had hij een keer gezegd. Niet pestend of jouwend, maar
streng en ernstig. Een kille constatering.

Ach ja Frits; hij moest hem helpen en het hem uitleggen.
Een warm gevoel van mededogen en begrip welde in hem
op als hij aan Frits dacht, iets zachts en beschermends zoals
je ook bij dieren had die argeloos en onschuldig alles van je
verwachtten. Hij zou streng zijn, maar ook begripvol. En hij
zou het ook aan de andere jongens, zijn vrienden, vertellen -
Frits begrijpt het nog niet helemaal. Je moet geduld met Frits
hebben -; zijn vrienden, jongens die hem bewonderden, die
altijd bij hem wilden zijn - Egbert, Chris, Rudie, Meindert,

Jan -, en die vol verwachting naar hem keken, luisterend
naar zijn woorden - wat had hij nu weer gezegd, die Ewout,
wat deed hij nu weer. Tjonge, die Ewout. En gedragen door

hun instemming, hun verwachtingsvolle blik, deed hij, handelde



hij, alsof ook hun kracht hem voortdreef, alsof zij zich
aan hem toegevoegd hadden, zij het lichaam waren dat zich
door hem uitte, en ook hun kracht, hun aanwezigheid de
zijne was geworden, één met hem; net of hij verdubbeld was
- nee, meer dan dat, verveelvoudigd, ontstegen aan zichzelf
dankzij hen. Onkwetsbaar was hij.

‘Jullie moeten Frits een beetje ontzien,” zou hij zeggen,
‘hem een beetje helpen, hij begrijpt het nog niet.” En ook
Frits zou zich daarna bij hen voegen, kijkend naar hem, en
lettend op de anderen; op hun houding, hun aandacht, en
zich bij hen aansluitend zijn aanwezigheid vermeerderen.

Frits. Ook al had hij een terugwijkende kaak, zijn gladgeschoren
kin was blauwig van de nu al krachtige baardgroei.
Hij wel - en hij lette daar zelfs niet op, hij dacht daar niet
over na, niets in zijn gedrag bewees dat hij het besefte; het
voordeel dat hij had, de voorsprong, de mannelijke allure
die zo'n baardgroei gaf. Terwijl hijzelf, hij, Ewout, alleen de
paar verspreide donzig blonde stoppeltjes op zijn wangen en
vooral zijn kin elke dag zorgvuldig schoor - want scheren
hielp, stimuleerde de haargroei. Maar helpen deed dat nog
niet. Het oneerlijke voordeel van die jongen, iemand die zo
onbenullig was. Hij wel een baard, hij wel. En misschien
ook wel haar op zijn borst; zo'n vacht van haren die bewees
wie je was, die je kracht toonde. En hijzelf: geen haar was
op zijn borst te bekennen. Glad en strak was de huid van
zijn borst als de huid van een kind. Oneerlijk, eigenlijk ondraaglijk

en beschamend was dat. Zeventien was hij al, bijna



achttien, en kijk eens aan, nog niets, geen baard, geen haren.
Misschien zou hij anders moeten eten - of minder masturberen,
misschien zou dat verschil maken, want de kracht die

je dan verloor.

In de diepte van de huiskamer in de grote ovale spiegel met
donkerbruine lijst naast de deur die naar de gang voerde,

keek hij naar zijn gezicht. Teleurstellend gewoontjes was

zijn gezicht, zelfs hier bij het gedempte en indirecte licht dat
door twee ramen naar binnen viel. Geen bijzondere trekken,
geen beschaduwde holten onder zijn jukbeenderen. En zijn
kaak... Alleen maar de onderkant van zijn gezicht was die
kaak - meer niet -, glad en vormloos aansluitend, een overgang
was niet te zien naar zijn wangen, zijn mond en zijn

lippen. Niets was zichtbaar van de krachten die hij in zich

had en waarvan hij wist. Misschien moest hij zijn mondhoeken
naar beneden trekken en zo zijn wangen strakker en

vlakker maken. Maar het was onnatuurlijk en vreemd wat

hij nu zag; niet de ontspannen argeloosheid van een gezicht
dat duidelijk maakte wie hij was. Nee, het was al een daad

als hij zo'n gezicht trok, een keuze - fout was die mond,

fout het gezicht dat hij dan kreeg; net of hij een beetje nijdig,
een beetje wrokkig en misprijzend was; hij zag het zelf.

Maar niet op de goede manier nijdig en wrokkig. En wrok

was nooit goed, en nijdig zijn ook niet; dat was machteloosheid.
Het betekende dat je al verloren had en niet meer

goed durfde. Het was geen moed, geen echte boosheid, die



dan zichtbaar was; het was de machteloze, bijna heimelijke
woede van de zwakke, de verliezer die niet echt boos durfde
te zijn. Zo'n gezicht was fout, die mondhoeken, dat nijdige

en wrokkige en ook afwijzende dat het uitdrukte. Nee, zo
moest het niet. Net zoals dat fronsen, dat hij ook nu weer in
de spiegel zag - ongemerkt fronsen, samentrekken van zijn
wenkbrauwen, vernauwen van zijn ogen, hij wist van niets.
Ook dat was verkeerd, het leek dan of hij nadacht, zich ergens
op concentreerde, afgesloten, afgewend van de wereld

die hem omgaf, alsof hij zich terugtrok in zichzelf, maar niet
op de goede manier; niet argeloos en ontspannen omdat hij
zeker was van zichzelf en van de dingen. Nee, ontwijken,
afsluiten leek het, alsof je op je hoede was in plaats van ontspannen
en vrij. En de anderen zagen dat, zagen dat fronsen

en ontwijken. Herkenbaar zou hij dan voor hen zijn; meetbaar.
Nee, ook niet meer fronsen, daar moest hij voortaan

op letten. Argeloos en ontspannen moest zijn gezicht zijn,
maar toch hard en vastbesloten - niet om te reageren op

wat zich voordeed, mee te doen concurrerend met anderen,
zijn best doend om zich te bewijzen, zich aan hen te tonen.
Nee, verbazen moest je ze, verrassen; vrij blijven, onschokbaar
zijn, nooit reageren op wat anderen zeiden of deden,

want dat was de val; dan was je vormbaar naar wat anderen
van je wilden en wegdwalend van wie je hoorde te zijn. Of
wel reageren, maar anders dan ze verwachtten, ze verbazen
en verrassen, steeds in verwarring houden. Vrij was je dan,

beschikbaar voor wie je wilde zijn.



Hij keek naar zijn ogen, roerloos terugkijkend naar hem in
de spiegel. Als camera’s moesten zijn ogen zijn, koel en onbewogen
en iets opengesperd om elk turen en scherp kijken te
vermijden - want ook dat was inzet, ook dat was herkenbaar
zijn. Nee, roerloos onbewogen starend als camera’s. Hij zag
het in de spiegel. Altijd zou hij veilig zijn als hij dat maar
vasthield, dat nooit vergat: deze blik, deze koele hardheid,
die hij nu kon tonen - wat anderen ook zeiden of deden,
geen reactie zou er zijn. En dan zomaar plotseling, omdat
hij, hijzelf, dat wilde een kleine glimlach, of nee minder, een
glanzen, een fonkelen in zijn ogen. Hij zag het ook nu in de
spiegel, alleen zijn ogen en iets daaronder een samentrekken
en opduwen - ook dat kon hij nu, niets was voor hem
onmogelijk. En als anderen dat zagen, dat opglanzen in zijn
ogen (hij wist het, ook gisteren was dat zo geweest, gisteren
in de jazzkelder. lets zette uit in zijn borst, zijn longen
als hij eraan dacht - gisteren pas toen hij opnieuw toonde
wie hij kon zijn, en alles meeboog met zijn wil ((alleen die
vermoeidheid plotseling, opnieuw die uitputting, zomaar -
de machteloosheid dan)).) En als anderen dat zagen - zijn
glimlach - glimlachten ze ook, opgelucht omdat hij geglimlacht
had. Maar niet hij reageerde, zij reageerden op hem,
en meteen glimlachte hij niet meer, staarde hij roerloos en
onbewogen. Die macht bezat hij nu, niet glimlachen als ze
dat verwachtten en dan plotseling opnieuw zijn glimlach,
maar ingehouden, de weerschijn eerder van een glimlach.

Want meeglimlachen met anderen dan liep je in de val; zij



glimlachten en jij glimlachte ook; en ze werden vriendelijk
en amicaal, en ze lachten en ze hadden praatjes en verhalen

- ze rekenden op je reacties en je antwoorden. Ze kwamen

te dichtbij; ze kwamen in de ruimte die de jouwe was,

alsof ze aan je trokken en in je duwden met hun verhalen,
hun lachen, hun zekerheid, alsof ze je wegvoerden van jezelf.
Onvrij was je dan, alsof je een pop was die anderen
bespeelden. En als je dan toch zweeg en staarde, niet langer
reageerde... Te laat was het dan, te laat; saai was je en onbenullig,
een jongen die niet meedeed, in plaats van raadselachtig

en vreemd. Nee, vrij zijn, vrij blijven, nooit reageren.

Of wel reageren, maar anders dan ze verwachtten, reageren
met ongrijpbare, niet te plaatsen reacties die geen antwoord
waren, niet aansloten bij hen, maar die iets anders brachten,
iets nieuws wat ze verraste en verbaasde. De ruimte om hem
heen die dan ontstond door hun bevreemding, hun ongemak.
Afgeremd, stilgezet in wie ze waren, werden ze dan;
afgeremd en stilgezet door hem, Ewout. En in de ruimte

die dan rondom hem opengegaan was, sprak hij opnieuw,
handelde hij en bewoog. Niets was voor hem onmogelijk,

als hij maar oplette, waakzaam was, strak en onbewogen
bleef. De verantwoordelijkheid die dat steeds weer gaf, de
eis bij alles die het meebracht - elke dag opnieuw zou dat
moeten - en steeds nieuwe eisen, steeds nieuwe opdrachten
zouden er zijn. Er zou geen einde aan komen. De dodelijke
vermoeidheid die hij soms voelde. Maar ontsnappen was

niet mogelijk, want hoe dan verder leven? Grauw en onopvallend



wegduiken tussen de anderen? Vlak en onzichtbaar

zijn, en zo leven zonder eisen, zonder verantwoordelijkheid,
gezichtsloos voortspoelend door de tijd? Nee, dan had je al
verloren, dan was de dood er al. Nee, ontkomen was niet

mogelijk.

Maar zoals gisteren, gisteren nog maar, in de jazzkelder, hoe
hij zich daar getoond had, en had laten zien hoe hij kon

zijn. Als hij daaraan terugdacht; het schokje van vreugde dat
door hem heen ging, bijna of hij zijn adem inhield, of nee,
alsof zijn adem stokte, en daarna het brede uitademen haast
of alles stilstond om hem heen, in rust neerlag. Zo'n gedrag,
zo'n houding had hij nu al. Dat zou toenemen en groeien

tot hij zou worden degene die hij hoorde te zijn. Maar ook
nu: de greep op alles die hij reeds bezat, de kracht. Hij zou

worden! Hij zou zijn!

Hij ging in de stoel bij het raam zitten en legde zijn voeten
op de lage vensterbank - een vensterbank even hoog als de
zitting van zijn stoel - en keek naar buiten naar de gracht
achter zijn huis, de kaden langs het water, de hoge muren
van de werfkelders daarachter, en daarboven de straat en
de huizen. Hij stak een sigaret op achteroverleunend in zijn
stoel - de achteloze breedte van zijn gebaren; de sigaret naar
de asbak, hem aftikkend ook al was dat nog niet nodig en
dan terug naar zijn mond, krachtig inhalerend en daarna

het langzame uitblazen in rust en kalmte. Zo moest je roken,



met die brede gebaren; de ruimte die je dan beheerste,
de kalme zekerheid, de rust die dan zichtbaar was.

Als zijn moeder nu binnenkwam en hem zo zag zitten in
die stoel met naast hem het kleine tafeltje met de asbak,
zijn pakje sigaretten, lucifers en ook een glas koude nog wat
bruisende cola - maar vooral die benen, die schoenen op de
vensterbank - zou ze boos zijn en geérgerd, en een beetje
tegen hem schreeuwen; of minder dan schreeuwen, bijtend
zou haar stem zijn, hard en vlak van ingehouden maar
machteloze woede: ‘Daar zit hij weer op zijn luie gat’ (alleen
dat woord al) “te roken en te drinken, te lamlendig om iets
uit te voeren. Ja, roken, drinken, met zijn benen op de vensterbank.’
En met snijdende stem: “Doe je benen eraf!” En
hij zou dat doen, hoofdschuddend en glimlachend. Want
wat betekenden dat soort ouderen, dat soort volwassenen die
grauw en stijfjes in zichzelf zaten zonder beweging of verlangen.
Verloren waren ze, zinloos was hun bestaan, vormvast
en onveranderbaar waren ze geworden en geen hoop was
er overgebleven. Spot voelde hij, hoon en kille afkeer - die
machteloze praatjes.

En terwijl ze naar hem keek en weer langs hem keek:
‘Dat ligt daar maar tot twaalf uur in zijn luie nest’ (‘nest’,
dat gore woord alleen al, de ranzige viesheid die eruit opklonk,
alsof er iets smerigs uit lekte en sijpelde), “terwijl
iedereen hard werkt en zijn best doet. Geen wonder dat
ze je van het internaat verwijderd hebben, dat de directeur

je eruit gegooid heeft. Als je vader dat nog meegemaakt



had...” Jaja, zijn vader, altijd weer zijn vader, hij wel, die
stommerd die zich dood had laten schieten in de oorlog.
Z6 zou hij nooit willen worden. ‘Je vader zou je wel klein
gekregen hebben.’

‘Of ik hem.” Hij had het niet kunnen laten dat te zeggen.
Roerloos naar haar starend, roerloos, maar met grote zekerheid.

‘Moet je dat gezicht zien, moet je die ogen zien,” had zijn
moeder gezegd, een beetje geschrokken, maar ook haast met
treurige voldoening, terwijl ze naar hem keek; bijna of ze
hem opnieuw zag, hem nu pas echt, pas goed zag - nu voor
het eerst, nu pas echt. Het werkte dus met zijn ogen, dat
bleek nu weer, hij was op de goede weg, de koele, de onbewogen
hardheid was zichtbaar ook voor haar.

‘Moet je die ogen zien. Het is de duivel die daaruit
spreekt, jongen. Keer terug van deze verkeerde weg.” En
ze was de kamer uitgegaan zonder nog een woord te zeggen.
Dat had je ervan met al die Bijbels, die kerkboeken en
bundels met psalmen, gezangen, beneden in de winkel, de
boekhandel die ze samen met een compagnon dreef; boeken
met preken en verklaringen. Theologen kwamen langs
en dominees, en zijn moeder sprak bescheiden tegen hen,
eerbiedig bijna.

‘Heeft u het niet druk?” had hij een keer tegen zijn moeder
gezegd toen ze daar stond, verwijtend en ook een beetje
bezorgd. ‘Moet u niet nodig naar beneden, Bijbels verkopen
en een preekje lezen of zo” (steeds een stapje verder moest

je gaan, de grenzen van wat mogelijk was, van wat hij kon



zeggen en doen, opschuiven, elke keer wat verder, wat meer).
Hij lachte een klein beheerst lachje, schamper maar ingehouden,
terwijl hij naar haar keek. Wat zou ze nu zeggen,
wat zou ze nu doen. Ze stond daar halverwege de kamer,
haar armen slap langs haar lichaam, alsof ze machteloos
was, onmachtig zich te verweren en het gelaten over zich liet
komen, en keek naar hem.
Nu nog een stapje verder; afdoende, zegevierende woorden.
‘Een psalmpje?” zei hij. “Een gezangetje? En dan wat lezen
in die kleuterverhalen?” Hij wachtte even terwijl hij keek.
‘Kleuterverhalen,” zei hij opnieuw. ‘Sprookjes. Roodkapje
en de boze wolf. En dan maar zingen over Roodkapje en
preken over Roodkapje, en waarschuwen voor de boze wolf.
Oei oei.” Hij zwaaide met zijn arm, zijn hand en de sigaret
daarin; brede bewegingen, brede wegwuivende gebaren.
‘Of nee, Sneeuwwitje en de zeven dwergen. Nog mooier:
bidden voor Sneeuwwitje, Sneeuwwitje aanroepen, net zo
wit worden als Sneeuwwitje. Tjonge,” zei hij (echt vloeken
durfde hij niet; vloeken, die krachtige woorden hard als stenen
die je achteloos om je heen liet vallen, ze uitsprekend in
overmacht). Wat zou zijn moeder nu doen. Ze stond daar
nog aarzelend, twijfelend, alsof ze niet meer wist wat te beginnen.
‘Sprookjes,” zei hij. ‘Roodkapje, Sneeuwwitje. Om
overal vanaf te zijn geloven ze dat, om niet verantwoordelijk
te zijn voor wie ze zijn geworden. Niks,” zei hij hard, “niks
zijn ze geworden.’

Schuin achter hem was de klik van de huiskamerdeur,



en in de gang, het halletje, hoorde hij een kort snikgeluid.
Maar alleen moedwil voelde hij, onschokbare, ontoegeeflijke
hardheid. Onveranderd bleef zijn houding, de vaste groef
waarin hij gevallen was.

Een keer was hij te ver gegaan. “Ach mens, ga toch naar
beneden,” had hij geroepen, en daarna krachtig: ‘Ga weg,
donder op, ik wil nadenken.” Maar dat was een stap te ver
geweest, te onbeschoft, ‘vlerkerig’ had zijn moeder gezegd,
‘deze week geen zakgeld’. De vijf gulden, het schamele loon
voor zijn aanwezigheid als zoon; geld dat hij nodig had,
waarop hij rekende, bijvoorbeeld om sigaretten te kopen (de
extra allure en kracht, de uitstraling van overwicht die een
sigaret gaf) en in een café zitten samen met zijn vrienden
- de jongens die altijd bij hem wilden zijn - en cola drinken,
krachtig sigaretten rokend. Maar geen geld, dan geen
cola, geen sigaretten. (En die andere keer, vreselijk was dat
geweest, afschuwelijk, die keer dat ze onverwacht binnenkwam
in zijn kamertje, terwijl hij daar zat met die spullen,
die kleren. ‘O jongen!” had ze geroepen. ‘O jongen!” Alsof ze
haar hand voor haar mond sloeg. Meteen was hij naar haar
toe gesprongen en duwde haar zijn kamertje uit, de deur
sluitend en op slot. ‘Jongen!” riep ze. ‘Jongen!” Ze bonkte op
de deur en riep opnieuw. Als van steen was hij, als bevroren.
Hij reageerde niet. En daarna het zachte, haast dreinende
geluid van zijn moeder, die daar stond aan de andere kant
van de deur en niet wegging. Huilend stond ze daar, machteloos

en gelaten. En pas veel later hoorde hij haar zachte,



haast sloffende voetstappen zich verwijderen. Nooit had ze
iets gezegd, geen woord was erover gesproken. Onbestaand,

vervluchtigd als een droom was het gebeuren geweest.)

Persquotes De hoogstapelaar:

Te Gussinklo schrijft onweerstaanbaar. Herkenbaar maar eigen, vrij van
conventie, geestig en tijdloos. [...] Zo trommelt hij het tragikomische
portret op van een onvergetelijke jongen, zo onweerstaanbaar

kwetsbaar.” - de Volkskrant *****

‘In een fraaie roman over een opstandige jongen laat de schrijver

opnieuw zijn grote kracht zien.” - NRC Handelsblad *****

‘Ons literaire landschap kampt soms met een gebrek aan durf, maar aan
Te Gussinklo ligt het alvast niet - zo'n vreemde eend in de bijt moeten

we koesteren.” - HUMO ***

‘Met zijn zuigende, repetitieve stijl schildert Te Gussinklo de innerlijke

gesteldheid van zijn hoofdpersoon op weergaloze wijze.” - Trouw

‘Ook ditmaal, in De hoogstapelaar: weer is het ongekend raak, op een
diepfascinerende manier; noem het een kluisterende, van nerveus gelach
vergeven afdaling in het meest afschrikwekkende. Eerder zei ik het zo:
“Te Gussinklo voert de weerspannige lezer in zijn broeierige romans mee
naar een drassig veldje. Vooral het behendig meegelokt worden naar die

onaangename bestemming blijkt een onvergetelijke ervaring.” - Vrij
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